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Nicu ILFOVEANU [RO]
Comandă!

fotografie / obiect, 2010

1918, sfârşitul Primului Război Mondial, este unul 
din momentele marcante pentru Statul Român. 

Legat de acest război au fost făcute cele mai multe 
monumente din România. Ele se găsesc împrăştiate 

prin satele românesti, la fel de împrăştiate. De multe 
ori, sunt copii după copii. Centrele acestor sate stau 

în continuare sub privirea scrutătoare a câte unui 
soldat în picioare, cap de soldat ori a unui simplu 

vultur. Soldaţii au steag şi armă sau doar armă, 
capetele şi vulturii au caschetă, pe cap sau în gheare. 
Unele monumente sunt revopsite în negru, argintiu, 
verde kaki ori chiar câte o simulare de camuflaj, iar 

altele sunt doar văruite peste modelajul ciobit. 

Văzute de departe, monumentele par că 
reprezintă nişte soldăţei de plumb; văzuţi de 
aproape, soldăţeii devin şi mai înduioşători.

Peste câţiva ani se vor împlini 100 de la eveni-
mentul în memoria căruia s-au făcut cele mai 

numeroase monumente din România. 

Eu sunt artist fotograf şi funcţionez pe bază de 
comenzi. Cu ocazia împlinirii celor o sută de ani 

menţionaţi mai înainte, doresc să prind o comandă 
şi anume să mi se dea să fotografiez toate monu-

mentele dedicate evenimentului amintit la început. 

În baza decontării benzinei, filmelor, cazării şi 
diurnei, voi reuşi astfel să fac cea mai întinsă serie 

Nicu ILFOVEANU [RO]
Order now!
photography / object, 2010

1918, the end of World War One, is a major 
moment for the Romanian State. Most monuments 
built in Romania are related to this war. They 
are to be found scattered around some equally 
scattered Romanian villages. Most of them are 
replicas of replicas. The centre of these villages still 
lay under the steady gaze of some standing soldier, 
soldier bust or plain eagle. The soldiers carry a 
flag and a gun, or simply a gun; busts wear helmets, 
while eagles clutch them in their claws. Various 
monuments were repainted in black, silver, military 
green and a few even in camouflage patterns, or 
merely coated in whitewash over the chipped 
plaster cast.

Seen from afar these monuments seem to be toy 
soldiers, from a close-up, they grow even more 
touching.

In the near future, there will be 100 years since 
the event that most monuments in Romania are 
dedicated to.

I am a photo artist and work upon orders. On 
the occasion of celebrating the aforementioned 
hundred years, I would like to receive an order 
specifically to take photos of all the monuments 
described above.In exchange for the petrol, photo 
films, and a daily allowance, I would complete 
the most extended series of photographs of 
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Anatolie JURAVELI [MD]
Legalizarea cînepei – o solutie 
alternativă pentru Republica Moldova
hartă şi text, 2010

Anatolie JURAVELI [MD]
Legalization of marihuana – an alternative 
solution for Republic of Moldova
map & text, 2010

de fotografii cu monumente din România. Însă, 
în principal, vreau să obţin o armată. Puse cap 
la cap, aceste imagini ce reprezintă soldăţei în 
drumul lor spre victorie vor forma o armată, 

un fel de variantă românească a Armatei de 
Teracotă.

Dar asta nu-i tot. Sincer, soldăţeii ăştia singu-
ratici îmi sunt dragi. De câte ori mă plimb în 

afara Bucureştiului, cu sau fără rost, dau de 
câte un pion de care mă şi ataşez. Nu, nu-i pun 
nume sau lucruri de genul ăsta şi să nu credeţi 
că mă jucam cu soldăţei de plumb când eram 

mic. Iar să-mi imaginez lupte, nici gând. Dac-ar 
fi totuşi să-i dau un nume, poate că ar putea 
să-l cheme Maria, după soldatul dezertor din 

„Pădurea Spânzuraţilor”. Sau, dacă vreţi să 
empatizaţi cu el, puneţi-i voi un nume şi veţi 

avea soldatul vostru.

monuments in Romania. But what I primarily 
want is to get an army. Put together, the images 
of the toy soldiers marching to victory will 
make up an entire army, sort of a Romanian 
version of the Terracotta Soldiers. 

And this is not all. To be completely honest, 
I am fond of these solitary toy soldiers. 
Whenever I wander outside Bucharest, 
purposely or not, I stumble over some pawn 
I immediately grow fond of. No, I don’t name 
it or anything like that, and don’t imagine I 
was playing with toy soldiers as a boy. As for 
imaginary battles, no way! Still, if I were to give 
it a name, I’d call it Maria, after the deserting 
soldier in Forest of the Hanged. Or, if you feel 
sympathetic, you name it and you may have 
your own soldier.

Un film de Tatiana Fiodorova, Vladimir Us, 
Vadim Ţigănaş şi Denis Bartenev, produs în 

cadrul proiectului „RO-MD/Moldova în două 
scenarii”, organizat de KSAK, Centrul pentru 

Artă Contemporană din Chişinău, cu suportul 
financiar al programelor Cantemir (iniţiat de ICR 

Bucuresti), PATTERNS (Fundaţia Erste, Viena) şi 
Mondriaan Stichting (Amsterdam).

„MALLdova” este o serie de cronici ce 
comentează şi reflectă într-o formă specifică 

contra-documentarului situaţia actuală în care se 
află economia, cultura, sfera publică şi alte aspecte 

ale societăţii din Republica Moldova.

Prima parte a filmului, cu titlul „Statul Fantomă”, 
realizată de Tatiana Fiodorova, are ca subiect 

cetăţenia şi procesul de dezintegrare a statalităţii 
Republicii Moldova. După dispariţia URSS-ului, cea 
mai mare parte din statele din arealul postsovietic 

nu s-au realizat ca state în principiu. Aceste 
state ori nu au reuşit să controleze propriul 

teritoriu, ori sunt dirijate din afară şi reprezintă o 
democraţie asediată, iar guvernarea este menţinută 

prin infuzii din afară. Republica Moldova, în acest 
caz, nu pare a fi o excepţie. Moldova nu posedă 

nici una din caracteristicile unui stat: teritoriu său 
este divizat, nu există nici o guvernare, care ar fi 

putut controla acest stat în limitele graniţelor sale, 
un popor omogen din punct de vedere etnic nu 

a existat niciodată şi nu va mai fi, iar o naţiune în 
sensul politic şi civic nu s-a constituit.         

Tatiana FIODOROVA, Vladimir 
US, Vadim ŢÎGANAŞ & Denis 
BARTENEV
MALLdova, 2008
video, 36’33’’

A film by Tatiana Fiodorova, Vladimir Us, Vadim 
Ţiganaş and Denis Bartenev produced in the 
frame of “RO-MD/Moldova in Two Scenarios” 
and organised in 2008 by KSAK-Center for 
Contemporary Art, Chisinau with the financial 
support from CANTEMIR program/ICR, 
Bucharest, PATTERNS program/ERSTE Foundation, 
Viena, MONDRIAAN Stichting, Amsterdam.

“MALLdova” film is a series of reviews through 
which the authors intend to comment and reflect 
upon the current situation of economy, culture, 
public sphere, and other aspects of the society in 
the Republic of Moldova, in a manner specific to 
counter-documentary style.

The first part of the film, entitled „Phantom State”, 
was produced by Tatiana Fiodorova. Its subject is 
citizenship and state disintegration in the Republic 
of Moldova. After the disintegration of the USSR, 
most states from the post-soviet space didn’t 
manage to accomplish themselves as states, in 
principle. These states either failed to control their 
territory or were led from the outside as besieged 
democracies, while the power is held through 
infusions from abroad. The Republic of Moldova 
doesn’t seem an exception of the case. Moldova 
possesses no state characteristics: its territory 
is divided; it had no government able to control 
this state within its borders; there was never, and 
never will be an ethnically homogeneous people 
here; and a political and civic nation was never 
constituted.          

DVD la PLIC

Tatiana FIODOROVA, Vladimir 
US, Vadim ŢÎGANAŞ şi Denis 
BARTENEV
MALLdova, 2008
video, 36’33’’
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Veaceslav DRUŢĂ
Portretul lui L. I. Brejnev, 2002
video, 3’50’’

Veaceslav DRUŢĂ
Portrait of L. I. Brezhnev, 2002
video, 3’50’’

În cea de-a doua parte a filmului, este investigat 
fenomenul caselor de cultură, atât de specifice 

statelor din arealul postsovietic. Acestea au fost 
cunoscute în România drept cămine culturale şi 

practic nu mai există, în timp ce reţeaua caselor de 
cultură din Republica Moldova există şi astăzi prin 

efortul nomenclaturii noi, care este preocupată 
de menţinerea lor. Starea precară în care se află 

astăzi casele de cultură este revăzută atât prin 
experienţa foştilor activişti şi colaboratori ce au 

lucrat în una dintre casele de cultură din zona 
rurală a Moldovei, cât şi prin opinia unor oameni 

de cultură implicaţi în proiect.

Cealaltă parte poartă titlul „Localitatea cu un 
singur monument”, este realizată de Vladimir 

Us şi Vadim Ţigănaş şi abordează faţetele 
controversate ale spaţiului public. Odată cu 

prăbuşirea blocului socialist, acesta trece printr-un 
nou tip de transformare, modificându-se pe zi 
ce trece. Dacă, până în 

,
89, spaţiul public a fost 

politizat şi ideologizat excesiv, fiind dominat 
de sculpturi şi elemente de arhitectură cu un 

caracter monumental pronunţat, după obţinerea 
independenţei Republicii Moldova, noţiunea de 

spaţiu public, precum şi instituţia sau funcţia publică, 
sunt puse în discuţie abia foarte recent. Este 

evident că noul cadru liberal este net superior 
regimurilor anterioare şi reuşeşte să încorporeze 

majoritatea tipurilor de discursuri, inclusiv 
discursuri noi, care au circulat până în prezent 
în acest spaţiu. Întrepătrunderea elementelor 

ce aparţin ideologiei comuniste cu simbolurile 
capitaliste, convieţuirea propagandei patriotice 

cu cea a pieţii libere, eliberarea omului de un 
regim represiv, dublată de condiţionarea libertăţii 
acestuia prin limitarea puterii sale de cumpărare 

ş.a. caracterizează literalmente perioada de 
tranziţie prin care trecem.

The second part of the film investigates 
phenomenon of Culture Halls, which were so 
common in socialist times. In Romania, these 
were known as „Căminul Cultural” and basically 
ceased to exist as such, unlike the Cultural Houses 
network in the Republic of Moldova which still 
exist due to the efforts of the new bureaucracy 
concerned with maintaining them. The precarious 
condition of the cultural houses today is 
considered both from the perspective of former 
activists and collaborators having worked in any 
of these Cultural Houses in the countryside of 
Moldova and that of cultural professionals involved 
in the project.  

The third part of the film is called “One-
Monument’s Town” and is signed by Vladimir 
Us and Vadim Ţigănaş. The film addresses the 
controversial facets of public space. After its 
fall, the socialist block undergoes a new type 
of transformation and an every-day change. If 
before 1989 the public space was excessively 
politicized and ideologized, being dominated 
by sculptures and architectural elements of a 
strong monumental character, after gaining the 
independence of the Republic of Moldova, the 
term of public space, as well as that of public 
institution or public service were brought up only 
recently. It is clear that the new liberal framework 
is much superior to the previous regimes and 
manages to incorporate most types of discourses, 
including new discourses present so far in this 
space. The intertwining of communist ideology 
elements with capitalist symbols, the cohabitation 
of patriotic propaganda with the free market 
propaganda, people’s liberation from a repressive 
regime doubled by their liberty being conditioned 
through the limitation of their purchasing power, 
etc., literally characterize the transition period 
that we are all going through now.

Ştefan RUSU
LAZO, 2005
video, 8’25’’

Ştefan RUSU
LAZO, 2005
video, 8’25’’

Ghenadie POPESCU
Torba, 2006
video, 4’15’’

100 secunde, 2009
video, 1’40’’

Ghenadie POPESCU
The Bag, 2006
video, 4’15’’

100 seconds, 2009
video, 1’40’’

Acest video este un studiu social al României 
zilelor noastre. După cum bine ştim, vechile 

obiceiuri mor greu, aşa că acest film încearcă să 
compare societatea comunistă cu cea de astăzi, 
arătând ca nu multe s-au schimbat, mentalităţile 

şi obiceiurile oamenilor rămânând aceleaşi. În 
timpul regimului comunist cei mai înţelepţi cărau 

o pungă, pe când astăzi a purta o pungă este un 
lucru obişnuit. Oamenii folosesc pungi de plastic 

pentru sute de motive diferite, acestea devenind o 
extensie naturală a mâinilor lor.

Malina IONESCU
Romanians wear plastic bags, 2007
video, 3’47’’

This video is a social study of Romania nowadays. 
As we know, old habits die hard so this film is 
trying to compare communist society with the 
one we live in today, discovering that not much 
has changed, peoples mentality and habits being 
well preserved. In the communist regime, caring a 
bag with you all the time was a wise thing to do, 
now it became a usual thing. People use plastic 
bags for hundreds of different purposes, they wear 
them like a natural extension of their hand.

Malina IONESCU
Punga la români, 2007
video, 3’47’’
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No Shagga
În stare de urgenţă, 2008

video, 5’11’’

Marşul Lupilor, 2010
video, 17’17’’

Oameni morţi

Cineva vrea să mă omoare

Mamă, văd oameni morţi

Cineva încearcă să mă-nconjoare

Mamă, îi urăsc pe toţi.

Poate că par vulgar, aşadar nu mai sar în ajutor 
la cei care morNu mă mai sperie filmele horror, 

vreau să fiu actor

Am obosit să fiu tipul care face „Do” în cor

Acordaţi-mi dreptul să mă piş pe capurile lor.
Satanişti, anticrişti, sadomazochişti, comunişti, 

fascişti,

Creştin-democraţi, retardaţi, rataţi,securişti,

Pedofili, vînduţi, futuţi şi nefutuţi.

Dumnezeul meu e ateu

La fel sunt şi eu!T

uturor celor care nu mă plac le declar război.

No Shagga
State of emergency, 2008
video, 5’11’’

Wolves’ March, 2010
video, 17’17’’

The dead 

Someone want to kill me

Mother, I see the dead

Someone want to surround me

Mother, I live in hatred.

I may seem vulgar, so I no longer land my hand to 
the ones who depart

No longer afraid with scary movies, I wanna play 
a part

Tired of being the one who goes “Do” in the choir 

Grant me the right to piss on them entire. 
Stalinists, antichrists, sadomasochists, communists, 
fascists,

Christian-democrats, retards, rats, controllers,

Pedophiles, sold, fucked and unfucked.

My God is an atheist

And I am his priest!

To all who don’t like me here’s my declaration of war.

Leonid IŢELEV [AT]
BUCUREŞTI sau PARIS POST-RESTANT
vodevil pe motivele piesei lui Maxim 
Gorki „Azilul de noapte”, 2005

Leonid IŢELEV [AT]
BUCHAREST or PARIS POST-RESTATE
vaudeville after “Night asylum” by 
Maxim Gorki, 2005

Vadim LUNGUL [MD]
CE VREM NOI?

Imagini şi text, 2010

Vadim LUNGUL [MD]
What are we waiting for?

Imagini şi text, 2010

Sanda WATT & Cristiana 
RADU [RO]
Pămînt Anonim

săculeţ cu pămînt / obiect, 2010

Sanda WATT & Cristiana 
RADU [RO]

Anonimous Land
earthbag / object, 2010
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Serhiy POPOV [UA]
Colegă, din seria Colegi de clasă
carte poştală / fotografie, 2008

Serhiy POPOV [UA]
Classmate, from the series Classmates

postcard / photography, 2008

Daniel TUCKER şi Dave 
PABELLON [US]

Însemnările Cetăţenilor pentru un 
Atlas al Spaţiului Public din Chişinău

hartă, 2010

Daniel TUCKER & Dave 
PABELLON [US]

Notes for a People’s Atlas of Public 
Space in Chişinău

map, 2010

Alexandru CULIUC [MD]
Chişinău - New York

colaj / carte poştală, 2010

Alexandru CULIUC [MD]
Chişinău - New York
collage / postcard, 2010

Iva KOVAC şi Elvis 
KRSTULOVIC [HR]
Art&Market
afiş, 2009

Iva KOVAC & Elvis 
KRSTULOVIC [HR]
Art&Market
poster, 2009
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