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Radu Pavel
GHEO

(scriitor,
traducdtor)

Ce imi place mie la 7iuk! (si imi place
foarte mult): faptul ci reuseste si rimina
una din revistele roméanesti vii, dinamice
si inteligente. Toate trei la un loc — nici nu
stiti cit de greu e asta. Existi, de exemplu,
o multime de reviste inteligente, dar lipsite
de viata, asa cum exista si vioiciune sterila.
Nu e cazul la Tiuk! O fi si datorita faptului
ci apare in format electronic... chiar, cum
ar fi un Ziuk! pe hirtie?

Mai e ceva. O slabiciune personala. Chiar
dousi. mi plac revistele care publici
prozi, multa proza. Si traduceri. Nu sint
foarte multe si e piacat. Apoi, imi place si
grafica lui Perjovschi.

Am scris mai demult un eseu intitulat
Memoriile unui amant al revistelor, in
care imi imaginam ce fel de femei/fete ar
fi revistele de cultura de la noi daca le-as
antropomorfiza si mai ales cum ar fi daca
as iesi cu ele 1a o intilnire, doua. Pe Tiuk!
o vad tinira (mai tinara ca mine), supla,
nonconformista, curioasa si nonsalanta.
Sigur, mi-ar plicea sa ies cu ea — si nu
doar o data.

=~ J. astia sintem:
Mihail Vakulovski

b Alexandru Vakulovski
~ Dan Perjovschi
Carmina Vakulovski




Alexandru
VAKULOVSKI

Drumul din Romania in Republica
Moldova ma macind, nu numai
fizic, ci si psihic. Iardsi vama cu
intdmplarile ei imprevizibile, apoi
mai ¢ si trecerea de la o mentalitate
de cacat la alta care, desi e geamana
si e cu acelasi miros, e totusi
diferita.

in Chisinau ma intalnesc cu vechi
prieteni, care uneori imi mai fac
surprize cu schimbarile lor. Ba

se apucd unu’ de fumat, ba altii

se lasa, se casatoresc, divorteaza,
fac copii... De fiecare datd am o
senzatie ca in Chisindu e o agitatie
mare, cd abia pot prinde firul lucru-
rilor ce se intampla aldturi de mine,
cu mine.

Ajung pe la Harms, unde de fiecare
data stiu ca voi asculta niste muzica
despre care nu stiam cd existd. De
data asta am dat de Grajdanskaia
abarona, cu Egor Letov. Sunt dintre
primii punkeri ai URSS-ului.

Letov, zice Harms, de fiecare data
cand iesea din casa era batut. Avea
pe capul lui o echipa care aveau

ca serviciu sa-1 bata de cate ori 1l
intdlnesc. Si 1l intalneau de cate
ori iesea, caci 1l asteptau. Oricum,
Letov i-a tot futut pe comunisti,
pe toate felurile de —isti. Dupa
caderea comunismului insa s-a
intamplat ceva surprinzator. Astfel
Grajdanskaia abarona a intrat
intr-o miscare ultranationalista,
impreuna cu Karozia metala.

Probabil Egor nu mai poate trai
decat la limita, e obisnuit sa fie
extremist, o fi primit atita bataie
de s-a tampit. Sau nu se mai poate

opri. E pacat, fiindca baietii sunt
chiar foarte buni, nu fac parte dintre
punkerii care au ales punkul fiindca
nu stiu sa foloseasca instrumentele.
Jirinovski cand a fost intrebat

care sunt formatiile lui preferate a
raspuns: Grajdanskaia abarona si
Karozia metala.

Inci o formatie descoperitd datoritd
lui Harms e Leningrad. Tot e un fel
de post-punk, i iau la misto pe toti,
isi bagd pula in toate.

Harms cand se trezeste asculta
cateva piese de Vasotki, ca ziua

sd mearga bine. Harms e rocker, si
nu unu’ obisnuit, ci un rocker care
ascultd numai rock rusesc si din
Moldova. Am incercat sa ascult si
rock strdin, mai sunt formatii bune,
Led Zeppelin, The Doors, dar nu
merg asa bine ca astea.

Desigur ca nu-s de aceeasi parere
cu el, dar asta nu strica prietenia
noastra. Poate ca intr-o zi il voi
surprinde ascultind Eminem,
Guano Apes, Staind... Oricum,
acum avea pe computerul lui pe

un folder manele cateva piese de
Parazitii. Mai asculta si Luna
Amara. Harms s-a lasat iar de
fumat.

Cand am fost in Chisindu impreuna,
te-ai cam speriat de Harms. Cu
glumele lui si rasul ce cade in
cascade. Harms povestea despre
ultimele sale aventuri cu propozitii
de genu’: am vrut sa-i fut una-n bot
curvei, da’ am tras una-n perete,
da-o-n pizda ma-sii! Atunci am

tras o betie de vodca cu Ski si cu
Harms. Ne-am facut varza, Harms a

inceput sa se plimbe cu pusca prin
apartament.

Ti-a placut Chisinaul, desi nu prea
intelegeai ce se vorbeste in jurul
tau. Ma aveai doar pe mine, in

rest straini. Nu stiai ce gandesc, ce
vorbesc. Moldova ti s-a parut o tara

straina, desi frumoasa, la fel de rece.
Eu apartineam ei, eram acasa, tu erai

in aer. Exact invers. Asa cum a fost
la venirea mea in Romania. Ceea
ce vreau eu e sa ne sim{im straini
ambii, undeva mai la Vest.

Suntp

do

Literatura s1 extremismul

1. Se spune ca in literaturd, ca autor, nu trebuie sa ai limite. Nimic nu este interzis. Care e punctul tau de vedere?
2. Ce e permis in literatura gi in realitate nu?
3. Cunoasteti cazuri cand normalul din literatura reprezinta extremd in viata?
4. Ce putefi face in literaturd si in viatd nu?

5. Scriitorilor li se iartd mai usor faptele extreme in realitate?

Liviu Ioan Stoiciu

1. In principiu, asa stau lucrurile, libertatea e deplind, atoatepotenti. Dar cum nici liberul arbitru necenzurat
transcendental nu-i place lui Dumnezeu... Depinde totul de bunul simt al autorului daca se autocenzureaza, dacd nu
vrea sa forteze nota in ceea ce scrie i nu-si supune cititorul unui abuz. Ganditi-va la ,,Vom muri si vom fi liberi” — in
aceste cuvinte puteti gasi esenta, libertatea totald e posibila numai dupd moarte. Excesele de libertate inndscute la
scriitori pot fi catalogate anacronice.

2. Datorita acestei reguli de a nu avea limite si a nu fi nimic interzis, realitatea a nascut monstri. Societatea s-a reglat
in timp, s-a ,,civilizat”, si pentru , realitate” a impus legi pe care trebuie si le respecti. In , literatura” totul e permis pe
mai departe, societatea putand sa spuna si azi, trezitd in fata unei monstruozitati: ,,asta e literaturd” (teoretic, repet;
fiindca 1n practica lipsa de talent te poate da cu capul de pereti, ajungi sa regreti ca ti-ai risipit viata scriind literatura,
in loc sa faci afaceri cu o carciuma a ta). Istoria a demonstrat ca literatura e dulce copil pe langa realitate. Ca se
intimpla atatea lucruri inimaginabile. Fictiunea nu-si poate permite s scoati la iveald dect ce e credibil concret. In
orice caz, literatura (fictiunea, ciudatenia) ar trebui sa fie mai socanta decat e realitatea — dar nu e.

3. Nu, anormalul din realitate a intrecut intotdeauna literatura. Literatura te obliga sa te tot raportezi la ceva, realitatea
nu tine cont de nimic. Literatura e literaturd, nu i se cere sa faca realitate, ci sa fie credibila, pe cand realitatea poate
sd faca literatura, sa fie confundata cu ea si e acceptata ca atare. Nuantand (nu e nimic batut in cuie pe lumea asta),
se poate ca si literatura sa pund in dificultate public realitatea, dar de fiecare data se va spune ca asta e literatura si nu
va fi perceputa ca o extrema.

4. Dupa 60 de ani pot sa spun cu ména pe inima ca in viatd nu mi-am vazut nici un vis mare infaptuit si ca in literatura
nimic din ce mi-am dorit in realitate n-a iesit. Sa le ia naiba de vise, ca nu mai stii care ¢ realitate si care e literatura!
Daca vrei sa le redai in realitate, visele devin literatura.

5. In faptele extreme? N-am auzit sa i se ierte unui scriitor daca a omorét pe cineva (fie si in legitima aparare sau din
culpa, intr-un accident rutier, Doamne fereste). Eventual, i se face mai multa publicitate daca se sinucide. I se trece
numai cu vederea daca e betiv sau drogat, considerandu-se ca e artist si cd din bautura si drog scot maximum din
sensibilitatea omeneasca (dar nu cred ca i s-ar ierta dacd ar vinde droguri, dacd a Incalcat legea)... Altfel, scriitorul
etichetat ca extremist C.V. Tudor a fost ales de romani europarlamentar, ceea ce inseamna ca extremismul lui politic
e nu numai iertat, ci si apreciat. Ce alt gen de extremism li se iartd scriitorilor In realitate? Faptul ca scriu si vorbesc
licentios sau sunt homosexuali, pot fi aratati cu degetul ca extremisti? Daca scriitorii sunt internati in spitalul de
nebuni (adica sunt ajunsi la o extrema a existentei) li se iartd intr-adevar mai usor, nebunia fiind o stare benefica
pentru creatie... Ca viata literara e mai complicatd decat pare a fi in realitate.

16 mai 2010. Bucuresti



Andrei GHEORGHE

prin media §i entertainment. Lume
buna. Pe Chisu nu il vad. Afara, la
intrare, Porsche, AMG, Brabus si
un Jaguar. Bemeveurile sunt toate
saptesute patru zeci si cinci. Nici
mai mult nici mai putin. Rinjesc,

Puliu de muliu

Intr-un loc cu fite, poti s inventezi

orice expresie: nici un fifos de-acolo  ma asez intr-un colt si ma holbez cu

n-o sa te intrebe ce inseamna, ca sa baietii la Ileana. Mama ce buna e,
nu se zicd despre el ca nu stie limbi
straine. Provence. Afara, la lac, pe terasa.
E o altd zi de nastere cu lume de
Circiuma tinuta de Dinu Pescariu esalonul doi. Afara, Wolksvagene
si de nevasta-sa, Ileana. Loc curat,
mincare buna, fite cit cuprinde. Poti  descheiate, muzica tare, mese
sd comanzi puliu de muliu cu sos de
liliu de zizu. Conversatia e destul
de expatriata, adica condimentata
de consumer insight, financial
margin si targeted market. E o zi
de nastere; cu lume foarte puliu de
muliu; parfum, havane si scotch de
doisprezece ani. Fete de politicieni,
oameni de afaceri §i atirnatori de

ma! In rest fete triste, transpirate. La

Passat si un BMW seria trei. Camasi

ocupate si un gratar sfirfind vesel.
Barbatii rinjesc la [leana. Femeile
rid de barbati si eu beau toata seara
suc de portocale si nu ma plictisesc.
Suntem cu sotiile si daca mai pun
astia Bonnie M 1nca o data, eu ma
apuc sa dansez. Pe la doud, ma
ridic si plec. In drum, pe linga casa
mea, trec pe lingd o terasa. Muzica
bubuie, Daciile se ambaleaza in
draci si In general e un vacarm. Sus,
de la un geam, cineva arunca cu o
punga cu apa. Risete zgomotoase.
Mesenii ies afard 1n strada si Incep
sd danseze in jurul unei navete de
bere. Urc scarile, intru in casa, imi
intind picioarele pe masa si ma uit la
ziare. In Evenimentul Zilei un titlu:
Iordanescu, nu maninca si plinge.
Rid si ma duc la frigider, s& maninc
ceva. Un sandvis cu maioneza si
masline si limba rece. Hai Romaénia!
Odata si odata, tot ne-om califica!

Mitos MICLEUSANU

Melania (fata din vis)

Melania se fute ca o zeita, stie sa dea contre la fix, de-{i plesneste
pula de placere. Melania se mai fute si in pizda din cind in cind,
dar mai ales 1n cur. Daca nu se fute in cur, Melania nu pierde
vremea si suge pula de-ti vine tot singele in cap si te furnica
trupul ca la anestezie. In timpul liber Melania isi mutileaza trupul
cu cutitul, iar noaptea se ascunde prin padure §i isi linge réanile.
In timp ce se fute in cur, spre exemplu, Melania plinge si recita
versuri. Esenin, Bacovia, uneori Minulescu. Daca spre exemplu
o futi pe Melania in cur, dar prea virtos si agresiv, Melania tipa si
lesind, iar daca o futi mai delicat, nu prea adinc, asa, pe la intrare,
mai lent, mai gingas, Melania plinge si suspind semileginata.
Dimineata, Melania prefera sa se futd contemplativ sau sd suga
pula. Ea este o fata foarte sensibila, are tenul alb catifelat, este
slabuta, putin anemica si foarte sfioasa. Are 15 ani si vrea sa
devina profesoara. Dar cel mai mult ii place sa se futd in cur, sa
primeasca in dar flori de cimp, sa cinte la pian sau la chitara si sa
citeasca versuri. Naum, Voronca, uneori Cartarescu. Melania este
foarte bolnava, dar este o fatd frumoasa si sensibila. Ea locuieste
impreuna cu mama ei in Sodoma, linga Obor.

Mihail VAKULOVSKI

Ochiul care se uita la Big Ben

desi ne-am luat bilete la avionul spre Londra cu juma
de an inainte, natura — prin vulcanul islandez — ne-a mai
demonstrat o datd ca omul e mic-mic-mic, pitic, asa
cum se vede din avion, §i cenusa vulcanica a paralizat
transportul aerian. exact pina pe 21 n-a zburat nimic
spre Londra, toatd noaptea de 20 aprilie am ars-o pe

net si am tot citit cum vine in Europa al doilea nor de
cenusd, exact prin Marea Britanie, si am tot sunat la
aeroport, de unde nu raspundea nimeni-nimenea, - desi
ziua ne-au spus sa sunam dupa 23,00, - ba a raspuns
cineva de la ,;medic veterinar” si a inchis imediat. in
fine, am vorbit cu nashu’ sd ne ,,repadd” pina la aeroport
si am pornit in tromba spre Bucuresti-capitala-tarii-esti.
bine ca ne-am luat o marja mare de eroare, ca nashu’
si-a bagat picioarele si n-a raspuns nici la telefon (sa fi
adunat vreo 51 de apeluri), nici la usa, nici la mobilul
nashei. calatoria n-a inceput chiar promitator, dar a
intrat Tn normal imediat dupa ce a depins totul doar de
noi. de la B cursele spre Londra fusesera anulate, iar
cind am ajuns la Budapesta am aflat acelasi lucru, doar
avionul nostru nu era ,,canceled”, ci ,,in asteptare”. dupa
vreo 4 ore cu ,,Acid House” am intrat in primul avion
cistigdtor — al nost’, restul fiind anulate in continuare!
chiar pe acroport am aflat ce scumpa e Londra sau cit de
sdraci sintem noi, dar totusi nicaieri altundeva nu mi s-a
parut atit de scump transportul, de exemplu, ,,nicaiurea”,
12 £ de la aeroport pind la Victoria, de acolo ne-am

luat abonament pentru o saptamina, 35 Euro, altfel ne
ruinam dacé plateam bilete zi de zi — 12+12 + 35 + 35
+ 12 + 12... doar transportul... dar am ajuns exact de
ziua verigoara-mii si asta a fost un super cadou pentru
mine, de mic fiind foarte bun prieten cu Rodica, cu care
chiar m-am inteles ca cu o sord adevarata. a doua zi,
ziua de nastre a lui Lenin, am iesit dimineata din casa

si ne-am intors la 21-22, aga cum s-a intimplat gi-n
restul zilelor, noaptea mai stind de vorba la un pahar

de vin de-al socrilor Rodicai, un vin viu, dupa modelul
apa vie, a mers perfect in mini-concediul londonez. In
prima zi ne-am plimbat de la statia London Bridge la
Soutwark Cathedral, din centrul cu Tower Bridge &
Turnul Londrei & Monument - Royal Exchange - Bank
of England — Guildhall-ul cu bustul lui Shakespeare

- Catedrala Sf. Paul - The Temple - Royal Courts of
Justice — Universitatea - Trafalgar Square (cu National
Gallery si Coloana lui Nelson) - Whitehall Street -
Cleopatra’s Needle pina la Palatul Parlamentului cu
Turnul cu Big Ben-ul, clopotul de 14 tone care da ora
exacta, Abatia Westminster... Ne-am intors zi de zi la

|

21— 25 aprilie, Londra Jui At

Big Ben, nu pentru Ochiul Londrei, ci pentru biserica

in care-s inmormintati Newton, Dickens, Darwin,
Shakespeare, Chaucer, Ben Jonson, Haendel, dar tot
n-am reusit sd intram. A doua zi de plimbari prin Londra
a fost una mai culturala, firesc, de ziua Iui Shakespeare.
K a trebuit sa-si ia altd pereche de incaltaminte, apoi
ne-am dus la Globe Theatre (Shakespeare’s Globe)

si Tate Modern. Globul lui Shakespeare nu se putea
vizita, pentru ca englezii 1l sarbatoreau cu piese de
teatru, iar in Tate Modern ne-am tot holbat la arta din
jur, intrarea e liberd, frate, in afara de expozitia lui
Gorky; daca ajungi la Londra nu rata in nici un caz

Tate Modern si British Museum, ambele fara taxa de
intrare. Ne-am mai plimbat pe la The Golden Hinde,
Clink Prison, Oxford Street, Hide Park-ul cu Arcul de
Marmura din capatul strazii Oxford, cea plina de lume
si magazine; magazinul Primark care umple Londra

de pungi Primark, Wellington Arch, Royal Mews,
Queen’s Gallery, Palatul Buckingham si Queen Victoria
Memorial, St. James’s Park, Horse Guards, Government
Offices, St. Margaret’s Church (in curte cu Westminster
Abbey), Jewel Tower si altele, pe jos, la pas... Am

lasat ultima zi pentru British Museum si a fost o idee
inspirata. Baietii au adunat istoria lumii ntr-un singur
local, dar se revangeaza zi de zi pentru cucerirea asta
istorico-artistica: nu e taxa de intrare §i poti sa te
minunezi toatd ziua doar intre peretii Muzeului
Britanic. Ne-am intilnit si cu Statuia lui Nelson
Mandela, dar si cu artisti stradali de toate natiile
si felurile, de la circari la comedianti, apoi ne-
am continuat drumul pe la Jubilee Gardens,
London Eye, London Aquarium, Royal
Festival Hall, iar Parlament, Big Ben si
Westminster Abbey, Sicilian Avenue,
Cartierul Greenwich cu Universitatea
Greenwich si cu National Maritime
Museum si tot asa... si acum ma mai
dor un pic picioarele... Londra e un
orag numa’ bun pentru plimbare. La
prima vedere oamenii sint amabili

si binevoitori, se opresc sa te
ajute fara sa-i intrebi, n-a plouat
deloc si mi-au ramas pe retina
florile roz de cires si luna, plina
de personalitate toata ziua, nu
doar noaptea, de-asupra orasului
curat, scump, sobru, verde si
inflorat, divers si imens.




Dumitru CRUDU
dimitrie

mi-am cumpdrat $i marmora

ealbie

stralucitoare
Alexei
VAKULOVSKI am fost §i am vazut

si locul ala dimitrie
dkk sunt si niste copaci acolo

inalti Tnalti
siroaie de-ndoieli ma
cufundau in lume si stii dimitrie
si cel din fata se prefacu marmora se potriveste
in vaz de minune
ochi plin de deznadejde cu restul

crescut in ceata
ce inconjoara omul o

fugi am strigat a a
fugi e
creatura de strigoi

fereste-te

si totul disparu

ma privea numai un singur ochi
pici creaturd

pici

ochiul

deveni o pluta

disperata

pe mine

ma scruta

misterul

cu ochiu-nmarmurit

o gheata calda

ma cuprinde
si-am inteles
ca ma privesc Ioan Es. POP

pe mine . ] o

N o isi sarbatoreste ziua. e fericit. pe
in oglinda

si-n jurul meu stipan masa lumindri, farfurii, pahare.
de-un secol e fericit. are treizeci de ani de

e pustiul moarte de la nastere Incoace.

eu deja nu mai am nici o problema dimitrie

0a

Constantin ACOSMEI

Oda

la viata mea

(sa nu te dezvelesti
sa nu tii becul in ochi

sd nu pui mina pe mitd

daca iesi In ograda
si aprinzi o tigara
si trezesti gainile -
nu va fi viata mai

frumoasa

mai bine sa deschizi usa
si sa pui limba

pe clanta inghetata

ori sa te invirtesti
in mijlocul casei
cu miinile in buzunare

cu ochii pe var)

A. Vasiliev

(Traducere de Mihail Vakulovski)

Bonnie si Clyde

Sa nu impartasesti cu nimeni
Tainele noastre secrete,

Nu spune nimdnui cum vom muri.
In cartea asta printre rinduri

Se ascunde adevaratul dumnezeu,
El ride si te amira.

Esti frumoasa, ca o miscare
A baghetei fermecate din miinile

Necunoscutei din visul pe care 1-am vazut.

Stdm intingi pe nori

Si riul alearga sub noi,

Toate gloantele noastre

S-au intors impotriva noastra
Cu virf si indesat.

Adelaida

Vint, negura si zapada.

Sintem doar noi in casa.

Sa nu-ti fie frica de batdile In geam —
E vintul nordic

Care ma cautd pe mine,

Noi sintem in palmele lui.

Dar vintul nordic mi-e prieten,

El pastreaza tot ce se ascunde.

El va face astfel

Incit cerul se va elibera de nori
Acolo, unde va rasari steaua Adelaida.

Imi amintesc miscarea buzelor,
Atingerea miinilor.

Am auzit ca timpul sterge totul.
Ai auzit batdile inimii —

Asta inseamna ca lama coasei a dat de-o piatra.

Si nu e nici tristete, nici rautate.

Nici mindrie, nici supérare.

E doar vintul nordic, iar el ma va trezi
Acolo, unde va rasari steaua
Adelaida.

Ce vei face?

Nimeni nu va face un pas, nu-gi va aminti, nu va plinge,
Ea std la geam si se roaga sa aibd noroc

E ca lumina soarelui, are 19 ani,

In jur — doar pereti surzi,

Iar in ea si-au dat mininile vipera si lupul

Si intre ei e ba dragoste, ba tradare.

Eram singur in acele zile care mi se pareau ani
Si Intr-o singura ora orasul meu drag a ars

Si atunci a intrat ea, am confundat numele

Si am devenit mai alb decit creta.

Peste tot e rizboi, iar eu sint din nou indragostit,
Tu ce ai de gind?

Ce vei face cind vei auzi
Tic-tac-ul bombei in pieptul tau?
Iar eu te sun acasa ca si aflu

Ca nu esti acasa.

Rescrie-ti viata pe foi curate

Si vei vedea ca iubirea nu are granite.

Ultima stea a cazut in plasa

Si zapada e mai alba decit creta.

Peste tot e rizboi, iar eu sint din nou indragostit,
Tu ce ai de gind?

Ce vei face cind vei auzi
Tic-tac-ul bombei in pieptul tau?
Iar eu te sun acasa ca si aflu

Ca nu esti acasa.

Nimeni nu va face un pas, nu-§i va aminti, nu va plinge,
Ea sta la geam si se roaga sa aiba noroc

E ca lumina soarelui, are 19 ani

Si zapada e mai alba decit creta.

Peste tot e rizboi, iar eu sint din nou indragostit,

Tu ce ai de gind?

. —



Tatuaje

Mihail VAKULOVSKI

Cine a1 vrea sa te audieze:

fermecatoarea Asami sau domnul Aoyama?

Va place Palahniuk? Atunci o sa
fiti incintati de Ryu Murakami,
unul din cei mai importanti scriitori
japonezi contemporani (aldturi

de celalalt Murakami, Haruki).

Va place Irvine Welsh, autorul

lui ,, Trainspoting”, care — ca si
Murakami — a cintat intr-o formatie
rock? Lui i place foarte tare
»Auditia”, despre care a scris cu
drag, roman ecranizat de Takashi
Miike, de altfel, un film-cult, facut
dupa acest super roman despre care
va spun din start ca e mult mai tare
decit filmul. M-am uitat la film in
acelasi timp cind citeam si cartea,

o0 experienta interesanta care, insa,
la final te cam face sa alegi intre
una si cealalta. In comparatie cu
romanele lui Palahniuk, dur pe tot
parcursul cartii, Ryu Murakami
este romantico-melancolic cam 80
la suta din carte, bine, avind grija
sd Ingire detalii pe drum care la
sfirsitul cartii te fac sa traiesti starile
personajului principal aproape fizic,
cam ca-n ,,Antihristul” lui Lars von
Trier, daca tot am amintit de filme.
»Auditia” e o poveste de dragoste
extrema, care pina aproape de sfirsit
pare una obisnuita, care curge lin,
chiar daca subiectul e mai interesant
un pic decit ce-{i imaginezi ca {i se
poate intimpla tie sau prietenului
tau. ,,Shigeharu Aoyama s-a hotarit
sa se recasatoreasca la sugestia
fiului sau, Shigehiko” — asa incepe
Murakami naratiunea. Fiind
realizator de filme documentare, cu
prieteni in lumea filmului, cautarea
viitoarei sotii are loc sub forma
unei auditii, idee care i-a venit
prietenului sau, Yashikawa, care
organizeaza alaturi de el auditia din

titlu. Se inscriu mii de femei, dar,
chiar dinainte sa le vada, Aoyama
are ochi doar pentru Asami, o tinara
fosta balerina, care arata beton, se
imbraca cu foarte mult bun gust si

e destul de misterioasa, desi pare si
deosebit de modesta 1n acelasi timp.
Si Yashikawa, si Kai, proprietara
restaurantului la care se ducea si cu
regretata sotie, §i sotia, - in vis -, il
sfatuiesc sa se tina cit mai deprte de

fatd, dar Aoyama e atras ireversibil
de Asami, despre care nu stie mai
nimic, dar pe care o cere in casatorie
chiar Tnaintea primei lor iegire din
orag. Acolo are loc unica scena
erotica, una intensa si paralizanta,
cind Asami i cere insistent s-o
iubeasca doar pe ea, apoi il sedeaza
si dispare fard urma in miez de
noapte. Pind aici e doar o poveste de
dragoste, chiar dacd mai ciudata, cu
diferente de virsta intre personaje,
ca-n realitatea romaneasca, cu scene
sociale, familiale, erotice. Doar ca
dupa disparitia inexplicabila a lui
Asami si romanul devine mult mai

incordat si mai concentrat, ca si
viata lui Aoyama, de altfel. Asami
re-apare asa cum a si disparut,

pe neasteptate, cind Aoyama era
singur acasa, imobilizeaza clinele
altfel feroce, 1i paralizeaza muschii
Iui Aoyama, taie labele clinelui

cu o lama flexibild ca o sirma de
taiat carne cruda, ca-n Sorokin sau
Mamleeyv, spunindu-i pe acelasi
ton calm: ,,0 sé-i tai si capul. Dupa
cline urmezi tu”. Ultimul paragraf
este crud si acolo e cheia romanului,
aga ca va las sd alegeti daca vreti sa
descoperiti lumea lui Murakami...
sau nu. O carte care o sa socheze
multi cititori traditionalisti, care
vor ajunge Incintati la finalul care
incoroneaza opera lui Murakami,
speriindu-i ingrozitor. (Dar ti acestia
vor intelege ca Murakami ,,a vrut
sd spund” ca mita blinda zgirie rau
si ca-n tacu zace dracu’). Un roman
foarte bine scris, naratiune perfect
controlata, personaje credibile,

0 istorie care ne sugereaza sa nu

ne mai lasam vrdjiti de asemanari
sau influentati de aparente si ca
diferentele nu intotdeauna se atrag.
,»Auditia” lui Murakami este un
roman existential dus la extrem
tocmai prin diferente: de stil,
tonalitatea, caractere, de situatii
sociale, de filozofie a vietii, mod
de a fi, trai, munci si iubi, realitatea
impletindu-se mereu cu fictiunea in
,,Auditia”, exact ca-n viata.

Ruy Murakami, ,,Auditia”
Ed. Polirom, lasi, 2010

Eugen CIOCLEA

Realism

Poetul s-a-mbatat.

E praf. E clei.

Abia de se mai tine pe picioare.

Dar cit mai poate imparti la “trei”

sprijinul sau e clasa

muncitoare!

Nici 1n vis n-am sperat
ca se va publica si la
noi, atat de curand, ,,Jur-
nalul unui psihopat”, de
Venedikt Erofeev, carte
despre care se vorbea

cu admiratie in cercurile
celor ce-l indragesc pe
autorul poemului in proza
,,Moscova-Petuski”. Si
iatd cd volumul a aparut
acum, gratie Editurii Art
si prolificului traducator

Stefan BASTOVOI

Chitara

De cate ori

grijuliu

imi leg genele

de degetele picioarelor

0 pasdre vine

si imi scobeste in scindura pieptului.

Sint o chitara

in care muzica se intoarce.

Veronica D. NICULESCU

de literatura rusa, Mihail
Vakulovski.

Cartea cuprinde cinci
caiete ce acopera peri-
oada octombrie 1956
—noiembrie 1957. Scri-
itorul declara intr-un
interviu ca a Inceput sa
scrie cu adevarat in 1956,
la sfarsitul primului an de
facultate. Caietele au fost
insd date 1n grija celui mai
bun prieten, cu rugdmintea
de-a nu fi publicate decét
dupa moartea autorului.
Iar Erofeev a murit in
1990, la 52 de ani. Au
mai trecut 20 de ani si iatd
volumul tradus in romana.

Cartea, mult mai mult
decat un simplu jurnal,
este un monolog atipic,

Nasterea unui scriitor

teatral, scris pe mai multe
voci si In mai multe
stiluri. Este momentul
nasterii unui scriitor,

cum suntem avertizati

pe ultima coperta. Cu
temele sale obsedante, cu
ranile expuse, cu ironie,
umor nebun, duritate si
delicatete laolalta.

Iata o mostra de poezie,
din jurnal: ,,in luna aprilie
Erofeev s-a gandit ca

n-ar fi rdu sd dea naturii
ce-i al naturii. Acest dar
inoportun I-a Tmpins intr-o
tristete iremediabila si a
marit unghiul planului
inclinat pe care era nevoit
sa se miste. (...) Pana la
sfarsitul lunii septembrie
Erofeev a zacut in pat
incontinuu, aproape fara a

se migca, aruncand zoaie
si murdarii pe colegii sai
de grupa si inecandu-se
si compliacandu-se n
adancimea caderii sale”.

Jurnalul unui psihopat”, de Venedikt
Erofeev, Editura Art, 2010

Traducere de Mihail Vakulovski
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Mugur GROSU

luceafarul 850

Cati nu ne-am intrebat ce-ar fi fost Eminescu in zilele noastre? Am zambit la ideea ca ar fi avut-o pe Veronica Micle
in blogroll. Ca ar fi mangaiat-o pe Facebook. Ca ar fi agteptat-o pe mess, pe invisible. Ca s-ar fi declarat favoriti pe
Youtube. Iar ea i-ar fi cerut sd facd un download pe fibra optica. Cele 98 de strofe ale celui mai lung poem de amor
din lume ar fi incaput intr-un sms de 160 de caractere. Cu tot cu spatii. Scrisoarea a I1I-a ar fi fost un Re: Re: Reply
la primul e-mail. Oda in metru antic ar fi ajuns un link la o piesd de Sepultura. Seara pe deal? Un status message.

O, ramai? Un pls. Sau un buzz. Nu mai insist. Setea mea de cunoastere e, cumva, potolitd. Cunosc destui scriitori
printre bloggeri si viceversa. lar uneori nici nu stiu care-i viceversa la ce. Eu iInsumi ma simt viceversa propriilor
mele profiluri, infinit mai populare ca mine. Eu sunt ursuz, mizantrop, nemultumit, fira chef si abulic. in schimb
avatarurile mele pe net au sute si mii de prieteni. E limpede ca se descurcd mai bine. Le-as cere sa-mi dea si mie
add friend. Eu tocmai am numarat 7 luni de cand nu mi-am vazut parintii. Nu au profil pe Facebook.

George MURESAN

A fost odata un
copil-minune.

Copilul acesta, pe nume Paul, avea
un don foarte ciudat: el intelegea
toate limbile padmintului. Nu era
foc de inteligent, dar se nascuse

cu capacitatea asta: ca i-ai fi spus
in tolteca ori aromana ca urma ca
nenea doctorul sa 1i faca o injectie,
el s-ar fi temut la fel de tare. Inte-
legea limbi disparute si limbi apa-
rute, limbi artificiale, limbi de larga
raspindire ori vorbite de pilcuri de
aborigeni pitici in pielea goala prin
desisuri.

Numai ca el nu a reusit sa isi dea
seama de acest har, si nici familia:
nascut Intr-un sat mic din cimpie
din apropiere de Caracal, sigurul
lui contact auditiv pina la virsta de
12 ani a fost acel cu limba materna

(tatdl necunoscut - asa scria in acte).

La 12 ani, a avut loc un accident.
Micutul Paul a fost célcat de o
caruta cu prosti, care pe deasupra
erau beti, si care de altfel putin mai
incolo s-au rostogolit in sant.

Copilul strivit a fost dus la spital.
Mai traia, insa era paralizat integral.
Au venit sa 1l vada niste specialisti
japonezi. Acestia i-au facut poze,
vorbind intre ei in japoneza. Lui Paul
i s-au dilatat pupilele de stupoare,
cdci intelegea perfect japoneza. De
altfel, a inteles ca specialistii niponi
vorbeau cu dispref nu numai despre
cazul lui, ci si despre toti cei din jur,
si asta In vreme ce rinjeau de zor.

Pe micutul si suferindul Paul 1-a
mai vizitat si un specialist canadian.

Acesta a anuntat in franceza lui,
caracterizatd de un puternic accent,
ca dupa el a-1 lasa pe pusti mai
departe in viata ar fi o dovada de
cruzime - oricum, viitorul lui urma
sd fie sau unul de planta, sau de
bucata de carne dureroasa. $i pe
acesta Paul 1-a inteles la perfectie.
Atunci s-a dumirit el ca putea
pricepe toate limbile pamintului.

Personalul spitalului si familia au
inceput sa se codeasca: era etic,
omenesc sa il lase 1n viatd pe Paul?
Pe de alta parte, legile inumane ale
statului nu le permiteau sa intrerupa
perfuziile si sa il debrangeze de la
aparate.

A rezolvat problema o pana de
curent de 12 ore, produsa de un
tractorist beat de prin partea locului,
care a intrat cu vehiculul sau in
stilpul de inaltd tensiune. Pana a fost
suficient de lunga pentru ca Paul sa
inceteze din viata.

Nimeni nu a stiut niciodata ca acel
copil avusese darul vorbitului in limbi.

,,Ami place la nebunie sa cant si ador

sa cant oriunde, oricand §i in fata
oricarui public”

Interviu cu Marco Tapani HIETALA, basist & vocal NIGHTWISH,
realizat de Carmina & Mihail VAKULOVSKI

- Sinteti in turneul mondial de pro-
movare al ultimului vostru album,
,, Dark Passion Play”, inca din
2007. Unde ati intilnit cele mai
intunecate pasiuni?

- Cele mai intunecate pasiuni?! Este
o intrebare grea... Cred ca cele mai
intunecate pasiuni ale mele au fost
implinite in momentul in care l-au
spanzurat pe Sadam Hussein. Si as
vrea si se Intdmple acelasi lucru cu
Osama bin Laden si George Bush jr.
Acestea sunt pasiuni intunecate. Nu
actionez in consecinta, vreau doar ca
fraierii acestia sa se duca.

- Ce public v-a parut cel mai
apropiat voua pind acum?

- Si asta este o intrebare dificila,
pentru cd am cantat intr-o multime de
tari. De obicei, imi plac toti. Desigur,
daca e sa cantdm in Japonia, oamenii
sunt mai rezervati, iar cand e sa can-
tam in America de Sud, oamenii o iau
razna. De obicei simtfi... € Tn mana ta...
in palma ta... simti ca oamenii acestia
sunt cu tine, ca le place cu adevarat
ceea ce faci, si asta se Intampla peste
tot, deci nu pot spune cu exactitate.
Mie 1mi place la nebunie sa cant si
ador sa cant oriunde, oricand si in fata
oricarui public.

- Ce orase v-au impresionat?

- Ei bine, asta este a doua oara cand
vin aici, dar ultima data cand am
fost aici cu baietii de la Tarot,

am fost cu totii uimiti, pentru ca
acesta este un loc extraordinar. Am
stat prin baruri si ne-am plimbat cu
taxiurile. Tot ce s-a intamplat aici a
fost extraordinar.

- Cum sint concertele din turneu,
aveti acelasi playlist sau cintafi si
piese pe care le cere publicul?

- 11 schimbam ocazional, dar de
obicei nu-1 schimbam dupa cerintele
publicului, ci dupa cum simtim noi
ca trebuie schimbat. Zicem: ,,cu acest
setlist hai sa o facem putin mai diferit
de aceasta datd”. Asa se intampla.

- Cit de mult conteaza pentru voi
textele pieselor?

- Pentru mine inseamna mult. Cred
ca Tuomas scrie chestii foarte
serioase. E metal-ul unui ganditor
ceea ce scrie el. Este in mare parte
vorba despre stari interioare. Uneori
cand 1si da drumul si scrie fantezii
sau ceva de genul acesta este, intr-
adevar, uimitor.

- Prima piesa de pe albumul pe
care-1 promovati acum, ,, The Poet
And The Pendulum”, are 13,54
minute... Asta e cea mai lungd piesa
a voastra? Cum de a iesit atit de
lunga? V-ati gindit cum ar fi un
videoclip la piesa asta?

- Ne-am gandit sa facem un video-
clip, dar o firma de productie ne-a
facut sa ne razgandim. Au spus ca
nici un post de televiziune nu il va
difuza. Am fost destul de dezamagiti
pe atunci. Firmele de productie au
vrut sa facem ,,Amaranth”, desigur
aceasta este o alegere destul de
fireasca pentru un single. Refre-

nul prinde repede. A trebuit sa

fim de acord, pentru ca filmarca
unui videoclip de 30 de minute
pentru piesa ,,The Poet‘And The
Pendulum” ar fi costat cam 500 de
mii de euro si dupa aceea nimeni nu

l-ar fi difuzat. Asa ca a trebuit sa ne
conformam.

== The Islander” (regizat de Stobe
Harju) este considerat cel mai'bun
videoclip din 2008 in Finlanda,
primind un “Muuvi” de aur la cere-
monia de premiere din Helsinki. Va
implicati la crearea videoclipurilor
voastre sau va bazafi pe regizor?

- Regizorul,”domnul Stobe Harju,
a facut destul de multe cu acest
videoclip. A avut, intr-adevar,
nigte idei extraordinare legate de
elementele de cinematica si de
grafica computerizata. Am avut
si foarte mult noroc. Am fost in
Laponia, Finlanda, unde e o chestie
interesanta: urci pe niste dealuri,
dar cand filmezi arata, de fapt,

ca un fund de mare, ceea ce a si
fost cu milioane de ani in urma,
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dar s-a transformat intr-un munte.
Sunt atatea pietre peste tot si un
copac rasucit intre ele. Copacul nu
are foarte multa hrana si de aceea
este rasucit si mic. Ziua era foarte
cetoasa si racoroasa, iar ceata si
frigul au fost perfecte pentru locul
respectiv. Am stat cam doua zile
acolo. Ca sa fiu sincer, cred ca
atunci cand faci videoclipuri trebuie
sd ai incredere in regizor, asa cum
s-a intdmplat cu ,,Amaranth” si cu
,,Nemo”, am avut aceastd incredere
si in tipul cu care am filmat ,,Sleeping
Sun”. Ai o mare incredere ca tipii
astia stiu ce fac. Sentimentul acesta
l-am avut cu Stobe Harju, chiar am
avut acest sentiment ca oamenii
acestia chiar se pricep la ceea ce fac.
Si erau atatia oameni stand in frig

si spunand ca o sd iasa grozav. Au
fost niste zile extraordinare. Si ,,The
Islander” s-a dovedit a fi unul din
cele mai bune lucruri pe care le-am
vazut la o formatie pentru care am
cantat eu.

- Cum alegeti piesa pentru
videoclip?

- Este destul de greu. Din cantecele
pe care le facem, trebuie sa fie

unul sau doua care sa nu fie foarte
lung, mai usor de inteles pentru
oameni §i alegi una din aceste piese.
Ultima data, spre exemplu, am facut
»~Amaranth” si ,,Bye Bye Beautiful”.
Si apoi ,,The Islander” a fost diferit,
pentru cd a fost o ocazie sd facem
inca un videoclip. Si poate din

acest motiv a fost atat de relaxat si

a aratat atat de bine. Pentru ca nu a
fost ceva planuit, dar s-a ivit ocazia,
am primit oferta de sponsorizare

din partea orasului Rovaniemi, si

au vrut sa il facem si apoi a avut loc
realizarea clipului.

- Anette Olzon, solista formatiei, are
blog (http://anette-olzon.blogspot.
com/). Care e relatia voastra cu
internetul?

- Imi verific din cand in cand e-mail-ul,
dar in rest urasc chestia asta.

- Considerati downloadarea un furt
sau o metoda de promovare?

- Sa vedem... Nu sunt familiarizat cu
cifrele in ceea ce priveste Nightwish,
dar, de exemplu, daca vorbim despre
Tarot, am vandut undeva intre 4

— 5 mii de discuri in Finlanda, iar
nenorocitii de la nucleo au vandut
undeva la 20 de mii in restul Europei,
si dupa aceea observi ca albumul a
fost downloadat de vreo 50 de mii de
ori, ceea ce Inseamna ca am facut un
lucru bun si foarte multi oameni se
bucura ca il pot fura.

- Ce formatii ascultati pe drum, de
la un concert la altul?

- Am ascultat in ultimul timp noul
,,Heaven and Hell”, si ascult chestii
old school din Scotia si Anglia si
mai ascult Thin Lizzy si incerc sa
ma menajez de metal-ul puternic
pe care il iubim cu totii, trupe

ca Pantera, Metallica, incerc sa
ma menajez pentru cd uneori am
impresia ca ascultdndu-i nu numai
ca 1ti dau energie, dar iti si iau din
energie...

- In anul trecut afi castigat premiul
ECHO la Berlin pentru categoria
“Best International Group”, concu-
rand cu Foo Fighters, Kaiser
Chiefs, Marilyn Manson si Within
Temptation. E cel mai important
premiu pe care-l poate cuceri o
formatie?

- Nu stiu ce sa zic... bineinteles ca
ma face sa ma simt bine si pe restul
trupei la fel atunci cand castigam un
premiu, dar cred ca e doar o chestie
care tine de Germania, nu de intreaga
lume, nu e ca si cum stai acolo

langa Dumnezeu, cu Isus si cu John
Lennon. Este un lucru bun. Asta iti
zice un premiu: ca ceea ce faci este
bine, dar nu este ceva ce trebuie sa o
iei ca pe cine stie ce, trebuie sa ramai
cu picioarele pe pamant si trebuie sa
continui sa traiesti. Trebuie sa faci in
continuare muzica buna si nu trebuie
sa te relaxezi intr-atat incat sa-ti
neglijezi munca.

- Am vazut ca avefi pe site-ul vostru
un calendar pentru 2010 deja. Ce va
doriti pentru viitor? Pentru ca viitorul
este atdt de aproape pentru Voi.

- As vrea sa raman fericit si mulfumit
de lucrurile pe care le am si sper s
pot sa le impartasesc cu cei din jur.

- Cdnd credefi ca veti sustine
urmatorul spectacol in Romdnia?

- Nu stiu ce se va intampla In viitor.
Chiar nu am nici cea mai vaga idee.
Mai avem cam sase spectacole de
sustinut, iar dupa aceea Nightwish
se va odihni o perioadd. Lucrurile
se vor intampla atunci cand se vor
intampla. Nu prea ma gandesc la
asta. lau fiecare zi in parte.

(Traducere de Andra Atodiresei)

Mihnea BLIDARIU

America (Laibach)

De cand s-a nascut, Marilena a visat s ajunga In America.
Visul se infiltrase in mintea ei Inca de la o varsta frageda,
urmarind animatiile lui Walt Disney, apoi seriile Harry
Potter si Lord Of The Rings. in capul ei, numai Intr-un
popor fericit si cu de toate puteau exista oameni cu o
imaginatie atat de bogatd, care sd creeze povesti atat de fru-
moase §i imagini asa de stralucitoare. Marilena nu credea
ca vreun roman ar putea avea imaginatia, banii sau puterea
de a face ceva intr-atat de minunat. in jurul ei vedea

doar figuri nefericite, toata lumea se plangea de lipsuri,
somajul era in crestere in micul ei oragel din sud, parintii
imbatraneau mai repede, parca, in fine, cunoasteti cliseul...

Céand a ajuns in clasa a opta, la Marilena in orag a
poposit un grup de misionari americani. Proaspata
adolescenta s-a indragostit instantaneu de cei patru
tineri cu pielea spaldcita care strabateau neobositi
targul — fie vorba intre noi, nu prea aveau mare lucru
de strabatut... — si incercau sd-i convinga pe oameni

ca lisus e salvarea. Nu prea aveau succes, romanii 1l
creditau pe lisus cu aceleasi sanse sa-i salveze ca si

pe lon Iliescu, chiar daci in sondaje biserica se afla

in frunte, in ceea ce priveste increderea poporului in
institutiile statului. Insa perseverenta lor si faptul ci
tot timpul pareau multumiti si veseli au cucerit-o pe
Marilena. intre timp, camera ei se umpluse de postere
cu Brad Pitt, Rambo, Terminator, Christina Aguillera,
Timberlake, Angelina, Beyonce si chiar Bush. Pe usa isi
lipise logo-ul de la MacDonalds, pe adidasii chinezesti
scrisese, discret, cu pixul, ,,Nike”, iar pe spatele unei
perechi de blugi cususe marca ,,Levi’s”, gasita, printr-o
minune, la tomberonul din spatele blocului.

Intr-o buni zi, Tom si Sam au bitut si la usa Marilenei.
Din fericire, era simbata, asa ca fata nu era la scoala.
Emotionata, rosie in obraji, i-a primit in sufragerie si

a insistat ca mama s-o lase pe ea sa ii serveasca. Sa ii
servesti cu ce? s-a necdjit doamna Ciocan, proaspat
somera. Marilena nu s-a descurajat, a trimis-o pe nega-
tivistd sa cumpere suc si prajituri din propria ei alocatie
de clev si s-a asezat la discutii cu tinerii misionari.

Hello, my name is Marilena. Asa a inceput drumul ei
catre Statele Unite ale Americii, cu aceasta propozitie.
Firesc si natural. Aceasta prima intdlnire i-a convins pe
cei doi baieti ca ,,miss Marilena” iubea mult America

si se gandea serios sa-1 accepte pe lisus in inima sa, ca
plata pentru un bilet numai dus spre tardmul fagaduintei.
Bineinteles, educatia e un aspect esential in viata unei
tinere de numai 15 ani, asa ca Marilenei i s-a acordat o

bursa de trei ani la Universitatea Domnului din statul
american Utah. O scrisoare primita de la insusi decanul
Universitatii, Mr. Adam Jones, 1i asigura pe sotii Ciocan
de seriozitatea si competenta acestei institutii, ca si de
imensa oportunitate ce cazuse din cerul Americii tocmai
la picioarele Marilenei, in acel mic si prafuit orasel
romanesc din sud...

De atunci au trecut cinci ani. Marilena are 20 de acum
si asteapta sfarsitul lumii Intr-o mansarda din New York.
Bine, chiar in acest moment nu asteapta asta, ci cei 50
de dolari pe care clientul 1i datoreaza pentru blow job.
La drept vorbind, nici macar pe astia nu-i asteapta prea
tare: la ce or sa-i foloseasca, oricum? Clientul pare
putin nebun, bombane intruna si Hunter mai bine s-ar
grabi odata sa intre cu pistolul dla, cine stie ce idei are
functiondragul asta prapadit...

Universitatea Domnului se dovedise a fi un loc cu totul
si cu totul special, unde Marilena a Invatat cu totul si

cu totul alte lucruri decat cele descrise in scrisoarea
domnului Adam Jones catre parintii ei. Mai Intéi, a
invatat cd Adam Jones este Zeul, Tatél si Amantul.
Regulatorul suprem. Socul a fost atat de puternic, incat
n-a mai avut putere sa reactioneze. Si fiindca prin vene
ii curgea sangele mamei, al bunicii, strabunicii si tot
asa mai departe, Marilena a sférsit prin a se obisnui cu
situatia. lar dupa un timp, obignuinta a inceput sa creeze
chiar placere. Tinuta in sah de visul in care ea devenea
0 Madonna, o Angelina, sau micar o Pamela Anderson,
proaspata adepta a orgiilor sexuale cu tema religioasa i-
a ajutat pe profesorii ei sa-i spele creierul, pana n-a mai
ramas din el decat un lung sir de nume si cifre celebre.
Trei ani mai tarziu, Marilena era cea mai fidela clienta a
MacDonalds-ului — daca asa ceva e posibil in America
— si poza goald pentru calendare pe care batranei
mormoni libidinosi ejaculau in linistea sufrageriilor cu
cruce de neon si Bush pe perete.

Insa domnul Adam Jones s-a licomit si autoritatile
federale au prins de veste despre mica lui comunitate de
nebunii erotico-religioase. Asa ca Marilena s-a trezit intr-
un autobuz spre New York, cu 100 de dolari in buzunar,
dar cu visul american inc in suflet. In Marele Mir, a
simtit putreziciunea lui si viermii care il mancau pe
dinduntru. Nu va faceti iluzii, asta se poate spune despre
majoritatea marilor aglomerdri urbane, deci nu e vorba
de vreun anti-americanism aici. Cu creierul spalat si
pasarica jegositd de atatea penisuri si limbi evlavioase,
tdndra imigrantd n-a mai putut decét sa persevereze

in singurul lucru pe care stia sa-1 faca. Insa cum un al
saselea simt, zis si feminin, 1i spunea undeva, in interior,
ca barbatii o trasesera pe sfoara, a hotarat sa isi gaseasca
0 companioand, o prietend, un suflet chinuit, de acelasi
sex, cu care sa imparta ceea ce cu greu se putea numi
viatd. Si asa a aparut Hunter...
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Hunter s-a dovedit a fi alegerea potrivita. Insa a impins
totul un pic mai departe: n opinia ei, barbatii trebuiau
pedepsiti pentru ca le trasesera pe sfoara. Clasic, sigur ati
vazut asta prin ceva film american. Au hotarat, de comun
acord, ca blow job-ul e singurul compromis pe care il pot
face, pentru a putea sa-i ademeneasca si apoi sa-i ucida.
Au continuat sd omoare si dupa ce sfarsitul lumii a fost
anuntat. Oricum, mai mult de jumatate de luna nici nu
au crezut — li se parea ca totul face parte dintr-un plan al
puterii, sau e vreo farsd imensa a vreunui reality-show idiot.

Si iat-o acum aici, asteptand-o pe Hunter sa intre si sa-i
zboare creierii unuia, pentru ultima data. Privind pe
fereastra, Marilena vede, reflectandu-se in geamurile

imengilor zgarie-nori, nume si cifre celebre. 100 de
miliarde de burgeri vandugi anul acesta...20.000.000 de
obezi...Paris Hilton...Elvis Presley...48483847567224547
de soldati morti undeva...Miss Univers...Obama...
Lindsey Lohan...Clint Eastwood...un catralion de arme
automate...486.000 de virugi...1.598.443 de specii pe
cale de disparitie...Hunter intra brusc si il impusca pe
individ 1n cap. Sangele loveste geamul cu zgomot sec

si gramada de carne se prabuseste pe podeaua murdara.
That’ it, baby. Last day. Last shot. Last kiss.

Te iubesc, Hunter! Te iubesc, America! You’ve all been
wonderful tonight, thank you so much! See you soon! I
love you all!..

Mihail VAKULOVSKI

Kapitalism — reteta noastra secreta

=9

Am vazut documentarul de lungmetraj “Kapitalism — reteta noastra secreta” la avanpremiera de la Cityplex Brasov,
intr-o sald plina, in spatele careia era prezent si regizorul filmului, Alexandru Solomon, care probabil cd ne observa
reactiile. La sfirsitul filmului ai o stare ciudatd si contradictorie: esti si bucuros, constient ca ai vizionat un super
film realizat de un regizor roman, dar si deprimat, realitatea tragi-comica din film facindu-te sa nu te simti deloc
confortabil ca roman. De altfel, regizorul a fost intrebat la conferinta de presa de dupa vizionare daca dupa realizarea
acestui film nu i-a venit sa plece din tara... “Kapitalism — reteta noastra secretd” nu e deloc un documentar in sensul
termenilor traditionali, putind fi considerat mai degraba un film artistic de lung metraj realizat cu actori neprofesionisti.
Asta pentru ca pentru ilustrarea capitalismului roménesc Alexandru Solomon foloseste actorii reali ai fenomenului
— oameni care s-au imbogatit subit dupa caderea comunismului: Dinu Patriciu, George Becali, George Copos, Dan
Diaconescu, loan Niculae, George Padure si Dan Voiculescu. Filmul are mai multe planuri, care se intrepatrund fericit
si la sfirsit te fac sa-{i pard rau ca s-a terminat, desi filmul are 80 de minute! Naratorul are o dubla personalitate,
intruchipindu-1 pe regizor, care-si incepe filmul cu imaginea copiilor sdi care se joaca, construind un fel de capitalism
de jucirie, si ,,masca” lui Ceausescu, pe care regizorul il ia — imaginar — de la aeroport si-1 plimba prin capitalismul
romanesc cu reclame imense si kitsch-oase, astfel Solomon reusind sa facd multe analogii intre capitalismul ro si
comunismul ro. Fragmentele documentare cu Ceausescu, de la parade si cuvintari patriotarde, dar si de la executie
de multe ori nu sunt mai infricosatoare decit filmarile cu noii stdpini, a ciror imagine in oglinzile care-i aratd din
toate partile-ti trezesc o scirba imensa. Desi-s unii din cei mai bogati romani, personajele lui Solomon se pling ca ar
fi putut face mai multi bani, cum zice Padure, sau cé ,,fraierii face prajituri”, cum s-a autocaracterizat Copos... Puteti
vedea actorii capitalismului ro — scris cu ,,k” — si 1n alte ipostaze interesante: la ei acasa sau la parintii lor, la palat, pe
iaht, sub tablouri imense cu ei mai tineri, intre oglinzi, in masinile lor luxoase, dar si
printre angajatii lor, la cofetdrie sau pe santier, la Parlamentul European sau in studio.
Un film care meritd vazut, fiind unul din cele mai bune documentare romanesti, un
film documentar pe care-l privesti ca pe-un film artistic, doar ca la sfirsit iti doresti
si fi fost o fictiune, nu realitatea pe care o triim chiar noi, din pacate. in incheiere
citez de pe site-ul regizorului, http://www.alexandrusolomon.ro: “Kapitalism — reteta
noastra secretd descrie drumul nostru de la un comunism cu fata urata la o democratie
originala de piata. Si cine stie mai bine cum a fost drumul decat castigatorii? Filmul
ii aduna laolalta pe cei mai mari magnati din Romania si incearca s afle ce i-a manat
pe ei in lupta. (...) La noi, Capitalismul incepe cu litera K — un cocktail exotic in care
se amesteca banii, puterea si trecutul comunist. Degustati!”

“Kapitalism — reteta noastra secreta”,

documentar de lungmetraj de Alexandru Solomon.

Cu: Dinu Patriciu, George Becali, George Copos, Dan Diaconescu, Ioan Niculae, George Padure si Dan Voiculescu.
www.Kkapitalism.ro

April 21st — 25th, London

although we booked plane

tickets to London half a year in

advance, nature — that is the volcano

in Iceland — proved once more

that man is tiny-tiny-tiny, minute,
as seen from an airplane, and the
volcanic ash paralyzed all aerial
transport. Right up until the 21%
nothing flew to London, and on the
night of April 20" I browsed the net
reading about how a second cloud
of ash would venture over Europe
and passing precisely through
Great Britain, and I kept calling the
airport but nobody answered, not

a single soul — although during the
day they had told us to call after
23:00 hours -, and finally someone

Mihail VAKULOVSKI

answered from the “veterinary”
and hung up instantly. so anyway,
I spoke to pops to get us quickly
to the airport and there we were,
speeding for Bucharest, the mighty
capital of our land. good thing we
took a time tolerance because pops
left everything to God’s will and
didn’t answer his phone (I bet he
had some 51 missed calls), nor
did he answer the door, let alone
his wife’s mobile phone. the trip
had a less then promising start, but
everything was right back on track
once things were entirely up to us.
from Bucharest all flights to London
had been cancelled, and when we
got to Budapest we were told the
same thing, except for our plane
which was not “cancelled”, but
“standing by”. after some 4 hours
with “Acid House” we boarded
the first winning plane — ours, the
rest remaining cancelled! as soon
as we arrived to the airport we
were given the occasion to learn
how expensive London is, or how
poor we are, but still, no place

else did I find the transport that
expensive, for instance, nowhere,
12 £ from the airport to Victoria,
and there we purchased a one-
week subscription for 35 Euros,
otherwise we would have reached
bankruptcy paying day to day
tickets — 12+12+35+35+12+12...
just for the transport...but we got
there exactly for my cousin’s
birthday and that was a great present
for me, because even as a child I
had been best friends with Rodica,
with whom I always got along as
if with a true sister. the following

| The Eye beholding the Big Ben I

Jua At

day, Lenin’s birthday, we went

out in the morning and returned

at nine or ten in the evening, as
would become regular for the

rest of the days as well, while at
night we would chat a little bit
over a glass of wine provided by
Rodica’s in-laws, a lively wine,

as lively as the water in the fairy
tales, one that suited our London
mini-vacation perfectly. During

the first day we walked from the
London Bridge station to Soutwark
Cathedral, from downtown with
the Tower Bridge & London Tower
& Monument — Royal Exchange

— Bank of England — Guildhall with
Shakespeare’s bust — St. Paul’s
Cathedral - The Temple — Royal
Courts of Justice — the University —
Trafalgar Square (with the National
Gallery and Nelson’s Column)

— Whitehall Street — Cleopatra’s
Needle all the way to the Palace

of the Parliament with the Big Ben
Tower, the 14-ton bell signaling the
sharp hour, Westminster Abbey...
We returned to Big Ben every day,
not for the London Eye, but for the
church where lye buried Newton,
Dickens, Darwin, Shakespeare,
Chaucer, Ben Jonson, Haendel, but
we still didn’t get a chance to enter
it. The second day of walking across
London was a more cultural one, in
tone with Shakespeare’s birthday.
K had to go back and get another
pair of shoes, and then we went

to Globe Theatre (Shakespeare’s
Globe) and to the Tate Modern.
Shakespeare’s Globe was closed
for visiting because the English
celebrated him with theater plays,
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and at Tate Modern we kept staring
at all the art around, and everything
was free, for Heaven’s sake, except
for Gorky’s exhibition; if you do
make it to London be sure not to
miss Tate Modern and the British
Museum, both with free access. We
also walked through The Golden
Hinde, Clink Prison, Oxford Street,
the Hide Park with the Marble Arch
at the end of Oxford street, the one
filled with people and stores; the

Primark store that fills London up
with Primark bags, Wellington Arch,
Royal Mews, Queen’s Gallery,
Buckingham Palace and Queen
Victoria Memorial, St. James’s Park,
Horse Guards, Government Offices,
St. Margaret’s Church (sharing

the same yard with Westminster
Abbey), Jewel Tower and more, as
we were, on foot... We saved the last
day for the British Museum and that
was an inspired thought. Those guys
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reunited the world’s history in just
one place, but they make it up for
this historical and cultural conquest
day by day: there is no entrance

fee and you can roam all day long
inside the walls of the British
Museum. We came across the statue
of Nelson Mandela, but we also met
street artists of all kinds and origins,
from circus stuntmen to comedians,
and then we went on our way round
Jubilee Gardens, the London Eye,
London Aquarium, Royal Festival
Hall, back to the Parliament again,
Big Ben and Westminster Abbey,
Sicilian Avenue, Greenwich
Neighborhood with Greenwich
University and with the National
Maritime Museum and so on... |
still have aching feet... London is a
city just right for walking. At a first
sight people are kind and obliging,
they stop and help you even without
asking them, it hardly ever rained

at all and my retina still holds the
image of the pink cherry flowers and
the moon, charming all day long,
not just at night, up there, above

the clean, expensive, sober, green,
flowery, diverse and immense city.
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