
bb, 2010   |   foto: Ecaterina BARGAN

Natalia GRAUR

Fum de cimbru
De ce nu scrii nimic despre noi? Şi privirile mă bagă 
într-un sac de dormit prea strâns, cu fermoarul fără 
zimţi. Ana curăţă morcovi şi-şi încrustează în ei nervii. 
Devin mai roşii decât curbele de pe burta Nataliei. 
Ea micşorează cercul de pietre din jurul jăratecului şi 
suflă-n el, şi culege cimbru ca să-l pună pe foc. Ce, 
noi nu suntem subiecte suficient de interesante pentru 
tine? Şi sacul de dormit e băgat într-un cort micuţ, în 
care abia mai pătrunde fumul de cimbru. Natalia rupe 
pagini din jurnalul meu şi le dă foc, le bagă aprinse 
sub vreascuri. Ana sfâşie castraveţi apoi îşi priveşte-n 
oglindă hieroglifele albe de pe faţă. Din cortul meu 
nu se vede râul. Noi nu-ţi putem servi ca sursă de 
inspiraţie?
Şi se-ntorc cu spatele la cort, şi adună coji pe care 
apoi le risipesc.

Natalia GRAUR

The smoke of thyme
Why won’t you write anything about us? And because 
of the looks I jump into a tight sleeping bag with a zip 
without teeth, while Ana seems very nervous paring 
some carrots. They become redder than the creases 
on Natalia’s belly. She narrows the circle of stones 
around the ember, she blows into the fire and she 
collects the thyme. So, we aren’t subjects interesting 
enough for you? And then the sleeping bag is pushed 
into a small tent where the smoke from the thyme can 
hardly reach. Natalia tears up pages from my diary 
and she puts them under the pickings. Ana pairs cu-
cumbers and then she looks in the mirror at the white 
hieroglyphs on her face. From my tent one cannot see 
the river. Why can’t we be your source of inspiration?
They turn their backs to the tent and they gather the 
parings, which afterwards they spread around.



Ecaterina BARGAN

Acum tu 
Din piaţa centrală autobuzul a ieşit clătinându-se. Nu 
pentru reala bucurie a oamenilor care se îmbulzesc 
în piaţa centrală, ci pentru semaforul, care nu îşi mai 
muta culorile în nicio direcţie. Şoferul, cu ambele 
mâini pe volan, înghiţind sec, când de departe apar 
gigantice afişe publicitare cu bere. Cu multă bere. 38 
de grade la umbră. Oamenii îşi acoperă ferestrele cu 
ziare comuniste sau democratice. Nimeni nu poartă 
cravată. Nimeni nu e la costum. Nimeni, pe nimeni 
nu văd cu vreun fel de mâneci lungi. Nimic. Muzică. 
Nimic. Doar 
trăncănitul roţilor pe şosea şi câţiva pasageri, care îşi 
vorbesc, fiindcă se ştiu. Oamenii îşi flutură benzile de 
hârtie lipicioase de prins muşte. 2 lei bucata. În mine 
e frig. 
Câteodată îţi vine să fii needucat. Să-ţi plesneşti obra-
zul drept. Să alergi după o muscă, chiar dacă musca 
nu se mai ia de tine, să bei apă pofticios, când alţii nu 
o au, să îţi conectezi camera de filmat şi să vorbeşti 
cu ea, adică, să faci un poem, pentru care oamenii să 
aducă reacţii, sau să rămână indiferenţi, în umbrele 
ziarelor din ferestre. Frigul din mine se încălzeşte. 
Dungile se ondulează în nişte forme incerte. Palmele. 
Palmele au nevoie de mănuşi galbene de cauciuc. Şi 
de cuţit, cleşte, ochelari, pălărie, apă clocotită  într-o 
căldare. Să-ţi zică lumea criminal înainte să apuci 
viaţa de rădăcini. 
Parfumul a dispărut din pori şi nu s-a mai întors decât 
seara, între pereţii aburiţi, pe care îi numesc acasă. Şi 
în care mă sprijin. Arunc trandafirii ofiliţi la ghena de 
gunoi. Preferam să-i spun gheenă, pentru orice con-
text. Mă uit la scrânciobul roşu, pe care, mai nou, l-au 
instalat în faţa scării blocului meu, cu o săptămână în 
urmă. Mi-e ciudă că n-am apucat să-l încerc, atunci 
când mă grăbeam. Şi deloc. Îmi dau bretonul peste 
cap. Îl prind aşa. Beau apă cristalizată. Ascult Eagles. 
Caldul din mine se înfierbântă. Mă gândesc la un 
anumit tip 
de marketing în literatură. Stop. Acum gândeşte-te 
tu la asta. Eu dau drumul la apă mai tare. Apăs pe 
insuportabil. Îmi amintesc de toate sufocările mele. 
Acum aminteşte-ţi tu. Nu saliva. Nu-ţi aminti, nu-ţi 
inchipui ce nu ştii. Deschide, ia o carte, la o pagină 
întâmplătoare. Găseşte rândul 12 sau 13 sau care îţi 
vine. Citeşte cu voce:
“12 septembrie 1939
Statu-qu fizic. Sunt din ce în ce mai aproape de 
ramolirea totală.
Daniel Fleg”.

Faci pluta, umplu cada cu apă 
Pot să îţi vorbesc despre pixeli. Sau venele mele. 
Nişte sârme cuprate, ascunse în piele, să nu le vadă 
ceilalţi. Ori nichel inoxidabil. Inoxul din furculiţe. Sunt 
iadul. Îl scapi. Îţi scapă. Mereu am fost sensul pe 
care-l pricep cel mai bine. Am fost sensul pe care 
l-am crezut. Îl cred adevărat. Uşa asta nu o cunosc. 
Muzica asta îmi zgârie umerii. Prea tare fanfara. 
Înăbuşirea instinctelor. 
Zahărul împietrit în linguriţa umedă de ceai. Să fie 
ca şi cel de data trecută. Un pliculeţ la doi. Dinţi 
clănţănind, gura pungă. Pot să vorbesc despre dra-
goste. Nu te băga în posterităţi astronomice. Vocea ta 
este îndeajuns. Mor prea mulţi. O să trăim în cimitire. 
Pământul va fi un 
cimitir. Nu e bine. Trăiască noroiul. Trăiască noroiul. 
Şi gheţarii. Şi şi.

Eu sunt dragostea care îţi suge limba 
Îmi spunea: eu sunt dragostea care îţi suge limba

Absurd sau orb
aşteptam să vină noaptea dintotdeauna
greutatea din umeri
gura lui rece în colţul buzelor mele

Îmi spunea: tu eşti dragostea care se sprijină-n perete

Era un lemn greu cu sau fără ornamente şi infiltrări 
ascunse
păpădii vii păpădii moarte
nicio spargere nu se reprima după uşă
mă imaginam că plimb vidul 
prin mine

Îmi spunea: vreau să pictez cu picături de gheaţă pe 
spatele tău

Citeam şi nu mai citeam deloc din Murakami picăturile 
îmi coborau pe spate
o încordare involuntară a muşchilor
indicând verticala vertebrelor
trezire
ca-n mijlocul ceţurilor de munte

Luna se ridica întreagă
ca o piele nelocuită
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Silvia GOTEANSCHII

toate astea mi se întâmplă vara
[ Jurnal ]
În faţa casei noastre, peste drum, era o bucată 
măricică de pământ nefolosit. 
Uneori păşteau vacile iarbă, alteori copii cu mucii lipiţi 
de nas bucălaţi şi transpiraţi păşteau boboci. 
Mamele lor care porăiau pe la kuhne, fierbeau po-
rumb şi mâncau cu poftă, din gură sărindu-le boabele. 
Găinile prindeau boabele şi se culcau în coteţe. Erau 
fericite şi de fericire făceau ouă. 
Fratele meu de-o şchioapă prindea hulubi. 
Punea într-o strachină grăunţe şi deasupra o ladă 
puţin ridicată legată cu aţă şi trăgea. 
Hulubii din satul meu erau încrezători şi docili. 
Se lăsau prinşi. 
Tata îl lăuda pe Nik, dacă reuşea să prindă măcar 
cinci. 
Pentru că el mânca cinci hulubi la o masă.

Era sâmbătă şi eu măturam prin ogradă. 
Trebuia să fac asta la fiecare sfârşit de săptămână. 
Uneori, o lăsam nemăturată şi tata dumnezeia. 
Mi-a fost frică de tata până m-am îndrăgostit. 
Am început să mătur ograda singură, la aceeaşi oră.

În faţa casei noastre, peste drum, era o bucată 
măricică de pământ nefolosit. 
Sâmbăta se făcea horă şi băiatul care cânta îmi 
plăcea. 
Singurul care a văzut în ochii mei dragostea a fost 
vecinul. 
Vecinul, Costică, era certat cu tata pentru câţiva centi-
metri de pământ noroios. 
L-a dat în judecată.
Cică îi încălca un drept de servitute.
Acolo mama sădea un rând de pătlăgele şi unul de 
pepeni. 
Tata nu se putea împăca cu gândul că din locul acela 
ar fi ieşit pentru iarnă vreo patruzeci borcane de 
murătură. 

Băiatul care cântă nu e de nasul tău, îmi spuse veci-
nul.
Taică-tu te vede pe la şcoli mari, el a terminat doar 
şcoala generală.
Şi e fustangiu. 
Vecinul, Costică, dintr-o dată a devenit prietenul meu .
Femeia lui era la muncă în Italia. Îi plăcea să ac-
centueze că e la Bologna.
Avea o fetiţă cu handicap. O fetiţă cu ochii albaştri 

care culegea romaniţe pentru băiatul care cântă.

Băiatul care cântă a văzut dragostea în ochii mei 
după ce am măturat o vară întreagă ograda. 
Nu era pe jos nici o pietricică, nici o frunză, nici o 
cireaşă uscată. 
Îmi plăcea pentru că se uita la mine fără jenă. 
Îmi plăcea pentru că mă simţeam frumoasă.

O dată la trei luni merg la ai mei la ţară. 
Pe prispă tata şi vecinul mănâncă seminţe.
De zece ani împărţesc borcanele cu murătură, câte 
douăzeci de căciulă. 
La fiecare sărbătoare beau pentru împăcare.
Nik e la facultate. 
Hulubii s-au mutat la vecini. 
Fetiţa cu handicap are un băieţel cu ochii albaştri.
Băiatul care cântă s-a însurat cu fetiţa care culegea 
romaniţe. 
Nu mai cântă.

Nu sunt singură.
N-am fost niciodată.
Am un bărbat numai al meu.
Am un copil numai al nostru.
Scriu în mine.
În faţa casei noastre, peste drum, odihneşte pământul 
acela.
Virgin.

Cristina MACOVSCHI

Metamorfoza
Metamorfoza s-a produs pe nesimţite
spiritul unei fiare primordiale încătuşat în corpul 
unei păpuşi din ceramică scumpă
buclele din mătase artificială acoperă faţa 
important e să supravieţuieşti.
Am trăit atît de mult printre ei,
i-am crezut şi i-am iubit
m-am trezit într-o dimineaţă contaminată.
Cînd ai văzut pe pielea mea primele crăpături
ochii mi s-au uscat încît nu mai plîng niciodată
am devenit şi eu un chip de granit,
îi numeam prieteni în timp ce muşcau cu nesaţ 
din zîmbetul meu
buzele cărnoase se amprentau pe trabuc
şi-mi vorbeau despre credinţă.
Am pietre în inimă şi 
nu doresc să-ţi răneşti degetele cu ele.
În ziua cînd voi reuşi 
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să sparg acest trup din argilă prelucrată
în piept va rămîne doar sînge cald
îmi voi recîştiga dreptul să iubesc.

Augustina ŞIMAN

365.496
Stau într-un rînd infinit de lung şi nu ştiu unde 
duce. În faţa mea oameni, în spatele meu oa-
meni... Aglomeraţie imensă spre o figură neclară şi 
îndepărtată ce pare a fi o măsuţă...
Nu ştiu cît timp am stat acolo... Îmi pare că mult... Am 
ajuns la masa aia ca printr-un vis. Era mai degrabă 
un birou şi la el era aşezat un om micuţ, a cărui chelie 
abia de se vedea de după teancul înalt de foi, cu 
ochelari masivi ce atîrnau pe vîrful nasului mare şi 
ascuţit. Cu o expresie a feţei agitată şi sute de riduri 
care se încreţeau la fiecare mimică nemulţumită a 
feţei sale.
- Aşează-te! Mi-a spus el enervat.
M-am aşezat intimidată.
- Numărul?!
- Emm... 365.496... I-am răspuns nedumerită.
Omuleţul răscoli grăbit printre teancurile de hîrtie din 
faţa lui, scoase o foaie fără să clatine teancul cîtuşi de 
puţin.
- Să vedem... Aşa completăm formularul... Să zicem 
că o să te cheme „Augustina”, aşa... „Au-gus-ti-na”... 
Numele parcă se izbi de capul meu... Uhh ce nume 
greoi...
- Dar altele nu aveţi?
Omuleţul îşi ridică ochii mînios către mine păstrîndu-şi 
nasul ţintit în hîrtie...
- Da sigur! Hai să ne jucăm! Ala-balaportocala-Ana-
Mariana-Ileana, ce o fi ?! Lasă că restul aşteaptă! Cît 
acolo?? Încă cîteva mii de suflete! Plus că aşa ordine 
am primit de sus! Mi-a spus să numesc aşa numărul 
365.496! Ai ceva împotrivă?! E prea bun numele pen-
tru tine! Nu înţeleg de ce anume tu?! Dar eu nu pot să 
judec oridinele Lui, eu doar le execut! Mi-am aplecat 
ruşinată capul, sperînd că o să tacă în curînd, fiindca 
avea o voce atît de piţigăiată încît îmi zgîria urechea!
- Anul naşterii îl scriem 1991, frumos an, îmi place... 
Şi cifra e frumoasă... Haha! Dă să-ţi fac o poantă, la 
luna naşterii scriem august, o să vezi, ai să rîzi şi tu, 
şi ai să faci şi tu glume pe seama asta! Îmi venea să 
mă scol de pe scaun şi să-l apuc de gît. Văzîndu-mă 
furioasă m-a întrebat:
- E vreo problemă?!
Uhhh! Vocea aia ascuţită!
- Nu...

- Zi-mi o cifră care îţi place mai mult.
- Doi...
- Aşa 02.08.1991. Frumoasă îmbinare de cifre!
Mă rog... Mie nu-mi părea prea frumoasă... Obişnuită 
chiar... Şi totuşi încă nu înţelegeam prea bine ce 
căutam eu acolo... Încercam să-mi amintesc ceva, 
dar nu reuşeam... De fapt nişte fărîmituri din ceva... 
De parcă mă izbise ceva... Ţin minte durerea... Apoi 
ţin minte un chip, un chip frumos... Dar plîngea... 
Ochi mari şi albaştri, părul negru şi des... Şi buzele lui 
lipite de fruntea mea... Senzaţia părului lui mătăsos 
lunecînd pe umărul meu... Mirosul părului lui... Şi nu 
ştiu de ce vroiam să mă ridic către el, să îl strîng la 
piept şi să-mi cer iertare, dar nu puteam... Mi-am fixat 
ochii către cerul albastru, apoi a izbucnit o lumină albă 
în faţa mea... Şi uite-mă aici... În rîndul ăla...
- Spune-mi cam ce ai vrea tu? Trei lucruri te rog, 
orice! Rău, bine, orice!
- Păi... Cred că fericire, linişte suflletească şi... pe el... 
pe cel care plîngea lângă fruntea mea...
- Aham, aham... Clar, clar.. Omuleţul completase ceva 
pe foaia aceea, se încreţi întristat, apoi îşi ridică capul 
de tot şi privindu-mă fix în ochi mi-a spus:
- Uite cum stă treaba: ca să ai toate cele dorite ai să 
parcurgi mii de kilometri de inversul lor să zic aşa. 
Adică uite... Dacă spuneai „Durere” de exemplu, atun-
ci ai fi trăit toată viaţa fericită şi ai fi termitat-o găsind 
durere.. Avem nebuni din ăştia care aleg şi aşa ceva 
pentru a-şi face noua experienţă de viaţă mai pipărată 
şi mai interesantă, sau o fac intenţionat, pentru a trăi 
fericiţi, căci în ultimile clipe, chipurile sunt un nimic pe 
lîngă tot timpul trăit. Greşit! Ultimele clipe îţi definesc 
tot timpul trăit! Îţi dau un nume şi un sentiment cu care 
acoperă întreaga ta existenţă. Nu te-ai gîndit prea 
mult înainte de a spune cele trei, corect?
- Nu...Nu chiar... Sfîrşitul mai mult...
- Eşti specială... Îl înţeleg acum...
- Unii o zic pur şi simplu aşa... Nu iau în consideraţie 
ultimele vibraţii interioare... Tule-ai luat în 
consideraţie, adică imaginile memoriei tale ameste-
cate cu stările specifice:
vibraţii ale sufetului. Înţelegi? Acum... Uite, avem o 
formulă de calcul matematic, e secretă şi nu ţi-o spun, 
să zicem că „mă joc” cu cifre ca: data naşterii tale, 
luna şi anul. Cifra obţinută o adunăm la numărul pe 
care o deţine fiece dorinţă în lista asta galbenă. Ca de 
exemplu:
Fericire - 65, şi citim de pe cealaltă foaie ce semnifică 
cifra obţinută... Te gîndeşti: „Dar e simplu... Trebuie 
să trăieşti o viaţă suferind ca spre final să obţii ferici-
rea”, „Hmm... da, în capul meu cam aşa era...”, păi 
vezi că e greşit! Fiecare suferă individual... La diferite 
nivele, la o intensitate diferită... Liniştea nu poate fi 
găsită fără zbucium... De fapt ţi-ai dorit acelaşi lu-
cru de două ori, fiindcă fericirea şi liniştea interioară 
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se ţin una de alta, sunt siameze... De aia îţi va fi de 
două ori mai greu să le obţii... Faţă de tînărul ăla... 
păi ce să-ţi spun?... Căutându-l disperată ai să iubeşti 
necondiţionat şi nepotrivit... Îmi pare rău dar nu o 
să-l găseşti în viaţa asta, în următoarea da... În asta 
însă nu... Ai să găseşti mici trăsături care o să-ţi 
amintească de el... Nu... Nu la nivel de memorie o 
să-ţi amintească, dar întîlnind un om cu o trăsătură, 
de oricare, fizic, interior, dar mai cu seamă interior 
ca a lui, o să ai o atracţie nebună pentru el, ca şi 
un magnet extrem de puternic... Dar acel om nu o 
să aibă atracţie faţă de tine... Cum am mai zis... O 
trăsătură doar din tot întregul pe care l-ai iubit... Fie 
are din noi are un singur suflet pereche cu care se 
reîntîlneşte de fiecare dată, sunt şi mici excepţii... Ca 
a ta... În următoarea viaţă te asigur! Mă rog.. Poate 
peste două... E nevoie de ceva timp pentru a resta-
bili echilibrul şi cursul natural a două suflete pereche 
în aşa fel în cît să se reîntîlnească de fiecare dată.. 
Pînă la urmă ai să-ţi găseşti pe cineva... Dar doar 
pentru a-ţi potoli singurătatea... Fiindcă conexiunea 
spirituală, nunta, inelul spiritual nu o să existe... O să 
fii ataşată doar de acel fragment, trasătură... Şi asta 
îţi va asigura o conexiune puternică emoţională, dar 
nu şi spirituală... O să fie şi el unul ca tine... Care şi-a 
rătăcit pe un timp jumătatea... Dar repet, să nu te 
aştepţi la ceva profund... Nu înţelegeam mare lucru... 
Omuleţul observînd acest fapt a zîmbit discret şi a 
scris ceva la secţiunea scrisă îngroşat: „MOARTE”.
- Ce aţi scris acolo...? Vreau să ştiu cum o să fie! El 
îmi zîmbi ştrengar şi îmi spuse:
- Nu se poate... Cum spun oamenii: „Sfîrşitul 
încoronează opera!” Pentru a vedea sfîrşitul merită să 
trăieşti întreaga viaţă... Şi zîmbind larg mi-a pus foaia 
într-un alt teanc... Straniu dar vocea lui deja îmi părea 
mai plăcută... Apăsă pe un buton şi am căzut de pe 
scaun undeva în beznă...
Iar pe măsură ce cădeam am auzit vocea lui care 
devenise din nou piţigăiată şi nervoasă strigînd: 
„Următorul!”.

Hakim Bey
HÎRTIILE ANARHISMULUI
ONTOLOGIC
traducere de Ion BUZU

Haos
HAOSUL NU A MURIT NICIODATĂ. Bloc primordial 
necioplit, unicul monstru respectuos, inert şi spon-
tan, mai ultraviolet decît orice mitologie (asemenea 
umbrelor înainte de Babilon), originalul nediferenţiat 
unul-al-fiinţei încă radiază linişte ca simbolurile negre 
ale Asasinilor, intoxicat mereu şi la întîmplare.
Haosul vine înaintea tuturor principiilor ordinii şi entro-
piei, nu este nici zeu nici vierme, dorinţele sale idioate 
cuprind şi definesc orice coreografie posibilă, toate 
eterurile şi flogistonurile fără sens: măştile sale sunt 
cristalizări ale proprie lipse a feţei, asemenea norilor.
Totul în natură este perfect real, incluzînd conştiinţa; 
nu există nici un motiv de îngrijorare. Nu numai că 
lanţurile Legii au fost distruse, ele niciodată nu au 
existat, demonii nu au păzit stelele niciodată, Imperiul 
nu a început niciodată,  lui Eros nu i-a crescut barbă 
niciodată.
Nu, ascultă, ceea ce s-a întîmplat a fost asta: ei te-au 
minţit, ţi-au vîndut idei despre bine şi rău, ţi-au dat 
dispreţul pentru corpul tău şi ruşine pentru profeţia ta 
a haosului, au inventat cuvinte de dezgust pentru iu-
birea ta moleculară, te-au captivat cu neatenţie, te-au 
plictisit cu civilizaţia şi emoţiile ei morbide.
Nu mai există devenire, nici revoluţie, nici rezistenţă, 
nici cale; deja eşti monarhul propriei tale pieli, liber-
tatea ta invincibilă aşteaptă să fie completată doar de 
dragostea altor monarhi: o politică a visării, urgentă ca 
albastrul cerului.
Pentru a scăpa de toate drepturile iluzorii şi ezitările 
istoriei e nevoie de o economie a unei epoci de piatră 
legendară; şamani nu preoţi, poeţi nu aristocraţi, 
vînători nu poliţişti, grupări ale lenei paleolitice, suav 
ca sîngele; să mergi gol pentru un semn sau să 
mergi pictat asemenea păsărilor; suspendat în valul 
prezenţei explicite, aici-şi-acum-ul fără timp.
Agenţii haosului aruncă priviri arzătoare la orice şi 
la oricine este capabil să se comporte ca un martor 
la condiţia sa proprie, febra lor de luxuri şi voluptăţi. 
Sunt treaz numai în ceea ce iubesc şi doresc pînă la 
punctul de teroare, orice altceva reprezintă mobilă 
acoperită, anestezie cotidiană, gunoi-pentru-creier, 
plictiseala regimurilor totalitare, restricţii banale şi 
suferinţă fără sens.
Agenţii haosului acţionează ca nişte spioni, oameni 
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ai sabotajului, infractori ai iubirii nebune, nici altuişti 
nici egoişti, accesibili asemenea copiilor, manieraţi 
ca barbarii, îmbîcsiţi cu obsesii, neangajaţi, deranjaţi 
senzual, îngeri-lupi, oglinzi pentru contemplare, ochii 
ca florile, piraţi ai tuturor semnelor şi semnificaţiilor.
Uite-ne aici, tîrînd crăpăturile dintre pereţii bisericilor, 
Statului, fabricilor, şcolilor – toate instituţiile paranoice. 
Separaţi de trib de o nostalgie instinctivă noi săpăm 
după cuvinte pierdute şi bombe imaginare.
Ultima acţiune posibilă este cea care defineşte 
percepţia în sine; un cordon de aur invizibil care 
ne conectează: dansuri ilegale în coridoarele curţii 
judecătoreşti. Dacă te-aş săruta aici şi acum ei l-ar 
numi un act de terorism – deci să ne scoatem pisto-
alele şi să trezim oraşul la miezul nopţii asemenea 
unor bandiţi care celebrează cu împuşcături în aer 
mesajul gustului haosului.

Terorism Poetic
DANSÎND CIUDAT ÎNTREAGA NOAPTE. Prezentări 
pirotehnice neautorizate. Lucrări de artă pe pămînt 
asemenea obiectelor bizare ale extratereştrilor 
împrăştiate în parcuri. Sparge case, dar în loc să 
furi lasă obiecte Terorism Poetic (PT). Răpeşte pe 
cineva şi fă-l fericit. Alege pe cineva la întîmplare şi 
convinge-l că a moştenit o avere enormă şi nefolosi-
toare – spune că a primit 5000 m² din Antarctida, sau 
un elefant pentru circ, sau un orfelinat în Bombay, sau 
o colecţie de substanţe alchimice. Mai tîrziu va realiza 
că pentru cîteva momente a crezut în ceva extraordi-
nar şi probabil va fi influenţat ca o consecinţă să caute 
un mod mai intens de a trăi.
Ataşează plăci comemorative în locurile publice sau 
private în care ai experimentat o revelaţie, sau ai avut 
o experienţă sexuală intimă care te-a împlinit, etc.
Mergi gol pentru un semn.
Organizează o grevă în şcoala ta sau în locul de 
muncă pe motivul că instituţia dată nu-ţi satis-
face necesitatea ta pentru indulgenţă şi frumuseţe 
spirituală.
Arta-graffiti a dăruit o frumuseţe elegantă şi delicată 
străzilor urîte şi monumentelor publice rigide. PT 
poate fi creat de asemenea pentru locurile publice: 
poeme zgîrîiate în veceurile curţii judecătoreşti; mici 
fetişuri abandonate în parcuri şi restaurante, Slogane 
cu Caractere Mari lipite pe pereţi, scrisori anonime 
trimise la întîmplare sau destinatar ales (fraudă 
poştală), transmisii pirate de radio.
Reacţia audienţei sau şocul estetic produs de PT 
trebuie să fie cel puţin atît de puternic ca emoţia 
terorii – dezgust puternic; provocare sexuală, teamă 
superstiţioasă, infiltrare intuitivă neaşteptată, angoasă 
dadaistă, paranoie; nu contează dacă PT este 

transmis unei singure persoane sau mai multor, nu 
contează dacă este „semnat” sau anonim; dacă nu 
schimbă viaţa cuiva (în afară de cea a artistului) PT 
eşuează.
PT este un act într-un Teatrul al Cruzimii care nu are 
nici scenă, nici scaune, nici bilete, nici ziduri. Pentru a 
putea funcţiona cum trebuie, PT trebuie să fie sepa-
rat categoric de orice structură convenţională pentru 
consumarea artei (galerii, publicaţii, media). Chiar şi 
tacticile de guerrila Situaţioniste ale teatrului de stradă 
sunt bine cunoscute şi aşteptate acum.
O seducţie superbă purtată nu numai pentru cauza 
satisfacţiei mutuale, dar de asemenea ca un act 
conştient într-o viaţă frumoasă şi deliberată – poate fi 
o formă ultimă de PT. 
PT se comportă ca un şarlatan a cărei ţintă nu sunt 
banii ci schimbarea.
Nu fă PT pentru alţi artişti, fă-o pentru oameni care nu 
vor realiza (cel puţin pentru cîteva momente) că ceea 
ce-ai făcut este artă. Evită categoriile de artă recog-
noscibile, evită politica, nu intra în centrul atenţiei 
pentru a te certa, nu fi sentimental, fii crud, asumă-ţi 
riscuri, vandalizează numai ceea ce trebuie demas-
cat, fă ceva de care copiii să-şi amintească întreaga 
lor viaţă – dar nu fi spontan dacă muza PT nu te-a 
posedat.
Îmbracă-te. Lasă un nume fals. Fii legendar. Cel mai 
bun PT este împotriva legii, dar nu te lăsa prins.
Arta ca o crimă şi crima ca artă!!!

Sabotaj prin Artă
SABOTAJUL PRIN ARTĂ TINDE SĂ fie perfect exem-
plar, dar în acelaşi timp reţine un element al opacităţii 
– nu propagandă, dar şoc estetic – izbitor de direct şi 
totuşi înclinat subtil – actiune-ca-metaforă.
Sabotaj prin Artă (AS) este partea întunecată a Ter-
orismului Poetic – creaţie-prin-distrugere – dar nu 
acesta nu poate servi nici unui Partid, şi nici unu nihil-
ism, nici chiar artei în sine. Aşa cum evaporarea iluziei 
sporeşte conştientizarea, aşa şi demolarea pacostei 
estetice îndulceşte aerul lumii discursului, a Celuilalt. 
AS serveşte doar conştiinţei, stării de atenţie şi de 
trezire.
AS merge dincolo de paranoie, dincolo de distrugere 
– criticismul ultim – atacul fizic asupra artei ofensive – 
jihad estetic. Cel mai neînsemnat viciu al ego-ului sau 
chiar al gustului personal alterează puritatea sa şi ăi 
viciază forţa. AS niciodată nu poate căuta puterea – 
doar să o elibereze.
Lucrările de artă individuale (chiar şi cele mai proaste) 
sunt cu totul irelevante – AS urmăreşte scopul să 
avarieze instituţiile care folosesc arta să diminueze 
conştiinţa şi să profite prin iluzie. Acest sau acel poet 
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sau pictor nu poate fi condamnat pentru lipsa viziunii 
– dar Ideile maligne pot fi asaltate prin artefactele 
generate de ele. MUZAK (companie de distribuţie 
a muzicii) este proiectată să hipnotizeze şi să con-
troleze – maşinăria ei poate fi sfărmată. 
Arderi publice a cărţilor respective: – de ce oficialii 
ar trebui să monopolizeze această armă? Romane 
despre copii posedaţi de demoni; lista bestseller-urilor 
din New York Times; broşuri feminine împotriva por-
nografiei; manuale şcolare (în specia Studii Sociale, 
Educaţie Civică, Educaţie pentru Sănătate); grămezi 
de New York Post, Village Voice şi alte hîrtii de super-
market; spicuiri ale editorilor creştini despre alegere; 
cîteva Romanţe Bufonice – o atmosferă festivă, sticle 
cu vin şi jointuri care merg din mînă în mînă în timpul 
unei după-amiezi de toamnă clară.
Să arunci banii de la Bursa de Valori ar fi un Terorism 
Poetic decent – dar să distrugi banii ar fi un Sabotaj 
prin Artă bun. Să ocupi o transmisiune TV şi să pui 
pe post cîteva minute de artă incendiară a Haosului 
ar constitui o performanţă a PT – dar să arunci în aer 
turnul de transmisie ar fi un Sabotaj prin Artă adecvat 
perfect. Dacă anumite galerii şi muzee merită cîte o 
cărămidă ocazională în geamurile lor – nu distrugere, 
dar o zdruncinare asupra autosatisfacţiei – atunci cum 
rămîne cu BĂNCILE? Galeriile transformă frumuseţea 
în comoditate, dar băncile transmută Imaginaţia în 
fecale şi datorii. Oare lumea nu ar cîştiga un grad de 
frumuseţe cu fiecare bancă care ar putea fi făcută să 
tremure… sau să cadă? Dar cum? Sabotaj prin Artă 
ar trebui să stea departe de politică (e atît de plictisi-
toare) – dar nu şi departe de bănci.
Nu picheta – vandalizează. Nu protesta – demască. 
Cînd urîciunea, construcţiile sărace şi gunoiul stupid 
sunt forţate peste tine, întoarce-te Ludic, aruncă-ţi 
încălţămintea în lucrări şi răzbună-te. sfarmă sim-
bolurile Imperiului în numele a nimic altceva decît a 
năzuinţei inimii pentru graţie.

Raul Ionuţ COLDEA 

se va face târziu şi-n toamnă
va fi destul timp
pentru victorii pentru înfrângeri
foarfecile ascuţite cu atâta răbdare
vor înjumătăţi în sfârşit ceva
până la sânge până în neantul 
cel mai de jos
dimineaţa vom urla către soare
ca nişte lupi însinguraţi
ca nişte oameni care nu vor

să uite că s-au născut goi
că nu mai au de gând să stea prea mult aici
toate profeţiile pământului vor
aluneca prin noi
tăceri lungi nedureroase
lumini pentru orbii ce vom fi

||||
şi vine momentul în care îţi dai seama că fiecare 
condamnat pe viaţă este un condamnat la viaţă 
priveşti în tine s-a întunecat 
ai devenit un număr
cu mâinile încleştate pe gratii

fireşte că cerul e la fel de albastru
ca în fiecare zi
oamenii te privesc în ochi 
tu priveşti în gol
undeva în tine un deţinut spală podele.

despre tine
despre tine se scrie cu dinţii încleştaţi
în gura dragostei
se îndeasă cu pumnul
cuvinte înalte grele
trepte pentru simplitatea
unei scări rulante
din noi cei fericiţi şi vechi
coborând mereu

vom bea un ceai chinezesc vom depăna amintiri
îţi voi turna în ceaşcă poeme neîndulcite
despre dragostea noastră
cum i-am pus căluş
şi am bătut-o
până a mărturisit tot despre tine

să îţi spun despre oraşul din mine 
ana 
spune-mi ana
în ce suflet de om se ascunde
hramul acestei singurătăţi
pentru că în mine 
e un abator de linişti 
cu toate actele în regulă

au scris ăştia manuale de făcut sex ana
cu desene explicative şi cu cd gratis
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Scopul acestui supliment este de a promova prin publicare tinerii 
talentaţi, care îşi experimentează într-un mod inedit scriitura, dar 
care nu sunt încă recunoscuţi în lumea literară ca fiind scriitori cu 
acte în regulă. Vrem să aducem către cititor potenţialul creativ al 
tinerii generaţii.

The goal of this supplement is to promote through publication the 
youg talented people, who experiment in a unique manner their 
way of writing, but yet who are not avowed in the literary world as 
writers with clear documents. We want to bring up to the reader 
the  creative ability of the young generation.

şi în mine prăpastia se adânceşte
ca în gura seacă
a condamnatului la moarte

mă plimb ca un bezmetic prin oraş
privesc cu ochii mei de plastic în
inima mea de plastic
de peste tot îmi zâmbesc oameni trişti şi singuri
ana
ştii câteodată mă gândesc
că sunt toţi doar nişte păpuşi nedorite

aş vrea să îţi scriu multe ana
sunt atât de urâte înserările în lumea aceasta a mea
că le e frică şi liliecilor să zboare

azi dimineaţă un beţiv
îşi bătea soţia cu înger în burtă
se grăbeau toţi la serviciu ana

she put the cold in raul coldea 
sunt zile când 
curg printre voi
ca liniştea prin arterele morţii

fericirea e un paraşutist care joacă
table cu îngerii întârziaţi
la numărătoare

de când nu mai vrea să audă de mine
ea
se spovedeşte la colţul străzii

ţigara din care trage sistematic e un fel de a desena
infinitul

tăcere cu ochii închişi
să umplem cu atenţie spaţiile dintre noi ca nu cumva 
să ne simţim singuri
atunci când deasupra noastră războaiele ne vor 
ameninţa cu sfârtecarea
(aici până şi păsările vor muri înfăşurate în lumina 
violentă a apusului
încercând disperate să se agaţe de cer)

vom începe chiar de mâine săpăturile vom adânci 
tranşee
cât mai aproape de centrul pământului
căci acolo ne vom îngropa cele dintâi singurătăţi 
adevărate

să ne uităm cu scârbă la oraşe să ardem maşinile să 
aruncăm în aer demonii
şi să ne păstrăm lacrimile pentru când ochii şi gurile 
noastre
vor seca 

încercaţi cu râvnă să aruncaţi primii piatra înspre 
trecut
căci doar aşa veţi fi cu toţii fără de păcat

curaţi întru totul
gata să vă zbateţi gata să vă tăvăliţi
în noroaiele de pe drumurile spre casă

acolo unde vom merge cu toţii să ne luăm adio
de la ferestrele noastre de la copiii şi părinţii noştri
de la femeile noastre
*
tu nu mă aşteptai acasă
războiul meu începuse demult dar
pe front nu se întrezăreau şanse de pace

eu închideam tot mai des ochii şi tăceam
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