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lluzia ca existam
din punct de vedere cultural

S-a vorbit mult despre atmosfera speciala pe care

o creeaza Festivalul International al Artelor Scenice
,,Bienala Teatrului Eugéne lonesco” (BITEI) din Repu-
blica Moldova, despre farmecul acelor zile de primavara
in care Chisinaul se transforma intr-un oras activ,
deschis, aproape european. Organizat o data la 2 ani
de echipa Teatrului ,,Eugéne lonesco” din Chisinau, in
frunte cu directorul artistic Petru Vutcarau, festivalul
este unica ocazie pentru publicul basarabean de a se
conecta la actualitatea teatrala din afara tarii. Mai ales
ca in R. Moldova, efectele dezghetului politic asupra
procesului artistic inca nu se simt. Continuam sa
traim Tntr-un spatiu searbad si amortit, pastram iluzia
ca cineva (tinerii, statul, Romania, Europa, Coreea de
Nord), oricine — numai nu noi — trebuie sa indrepte

DariaVLAS

BITEI-2010. Puncte de vedere

lucrurile. Descurajam, prin indiferenta noastra, pe cei
care inca se mentin pe linia de plutire si cream foarte
putin, atat cat sa ne prefacem ca mai existam din punct
de vedere cultural.

Pentru a realiza cea de-a a 9-a editie a BITEIl-ului

(20 — 30 mai 2010), la care au participat |5 companii
teatrale din Romania, Ucraina, Rusia, Estonia, Georgia,
India, Turcia si Japonia, initiatorii festivalului au batut la
zeci de usi, s-au luptat pentru fiecare banut, au trecut
prin momente de agitatie si panica (citeva trupe,
inclusiv compania de dans ungaro-franceza ,,Pal Frenak”
si Teatrul de Comedie din Bucuresti, anulandu-si
reprezentatiile in ultimul moment). Pe acest fundal si in
urma altor intamplari neplacute, dar putin interesante
pentru cititorii din Romania, sloganul BITEI din acest
an — ,,Pentru o lume mai buna” — incearca sa miste
ceva in inimile noastre, sa ne puna pe ganduri, sa ne
aminteasca, de exemplu, de idealismul ,,idiotului” Miskin
care isi inchipuia ca frumusetea va salva lumea. Ce
putere are astazi teatrul asupra noastral Este oare una
benefica? isi mai pun oare artistii asemenea scopuri? Si
daca da, prin ce mecanisme ne ,,imbuneaza”? $i daca nu,
ce vor ei de la noi? In acest sens, productiile prezentate
la festivalul de la Chisinau devin pretioase surse de
informatie si analiza, ele ne ofera niste raspunsuri de
care avem nevoie.

Teatrul romanesc
intre social si mistic

La aceasta editie, am avut parte de un remarcabil teren
de observatie si comparatie asupra teatrelor romanesti
(»»Vasile Alecsandri” din lasi, ,,Odeon” din Bucuresti si
,,Maria Filotti” din Braila, fanfara ,,Zece Prajini”, Grigore
Lese, loan Pop si grupul folcloric ,,Iza”) si ruse (Teatrul
lui Roman Viktiuk, Teatrul Regional de Stat de Papusi din
Sahalin, Teatrul ,,Cinematograf” din Moscova si Teatrul
de Papusi ,,Ognivo” din Matisci). Cei din dreapta Prutului
au venit la festival cu sprijinul Ambasadei Romaniei la
Chisinau. Cei din Rusia au venit singuri.

Teatrul ,,Odeon” a ales sa prezinte ,,Pyramus&T hisbe

4 you” in regia lui Alexandru Dabija si ,in container”,
piesa a dramaturgului basarabean Constantin Cheianu,
montata de Cristian Ban. Dupa succesul de la Bucuresti,



,,Pyramus&Thisbe 4 you”, aceasta adaptare in 4 versiuni
diferite a scenei mestesugarilor-actori din ,,Visul unei
nopti de vara”, a cucerit si publicul de la Chisinau. Desi,
in marea lor majoritate, nu cunosc si nu au putut aprecia
latura ironica, aluziva, sagetile aruncate in curtile unor
teatre sau asupra unor personalitati si formule estetice
din Romania, basarabenii au receptat cu entuziasm
situatiile, piesa in sine pentru dezinvoltura, burlescul,
,»hebunia” sa. Cativa dintre protagonisti (Pavel Bartos,
Ana Maria Moldovan) sunt cunoscuti si iubiti in Moldova
prin colaborarile cu posturile TV, iar aparitia lor in scena
a facut furori.

Montarea piesei lui Constantin Cheianu ,,Tn container”
la teatrul ,,Odeon” este considerata una dintre cele
mai importante reusite ale dramaturgiei basarabene
contemporane, dar la BITEl drama despre emigrantii
moldoveni care isi pierd identitatea si chiar viata in
cautarea himerei Uniunii Europene a fost interpretata
in mod contradictoriu. Eforturile actorilor (cu excep-
tia lui Dimitrii Bogomaz — originar din Republica
Moldova) de a vorbi cu accent basarabean au amuzat
si impresionat pe unii, dar au revoltat o alta categorie
de spectatori, care au venit la spectacol tocmai pentru
a auzi o limba romana curata, nealterata de specificul
regional, rusofon. Trecand peste aspectul lingvistic,
trebuie spus ca in Republica Moldova, teatrul social
este astazi urmarit i apreciat din ce in ce mai intens.
lar atunci cand un subiect atat de actual precum
migratia ilegala este explorat de regizor, actori (Mihai
Smarandache, Marius Damian, Dimitrii Bogomaz,
Gabriel Pintilei, Relu Poalelungi, Irina Mazanitis) si
scenograf (Cristina Milea) tindnd cont de limitele
dintre emotie si stridenta, sinceritate si patetism, cu
umor si atentie la detalii, ,,produsul” final reuseste sa
comunice cu spectatorul, sa-i determine participarea si
implicarea afectiva in actul scenic.

in cadrul BITEI-2010, la Chisinau a fost jucat ,,Sufletul.
Puncte de veghere” in regia lui Radu Afrim, dupa piesa
autorului de origine bulgara Dimitri Dinev.Acest spec-
tacol montat anul trecut la Teatrul ,,Maria Filloti” din
Braila, a fost unul dintre punctele de varf ale festivalului
si, pentru cei mai multi spectatori, primul contact

cu seducatorul mod de a gandi teatrul al lui Afrim.

O alta viziune asupra socialului, un alt fel de a vorbi
despre efectele politicului asupra oamenilor de rand, o
reflectie, prin excelenta balcanica — deci ludica si dusa
la extrema —, asupra complementaritatii vietii si mortii.
Ecourile din presa, desi putine, au fost aproape euforice:
,»Asistam la un priveghi ce se transforma treptat in
orgie. Decedatul este obligat sa participe la sfasierile,
remuscarile, meschinariile, obscenitatile celor ramasi

in viata si sa accepte o ultima conversatie, metafizica,
precum si un ultim dans macabru cu ei, momentele
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folclorice capatand o turnura suprarealista. Datorita
regiei inventive si distributiei excelente, spectacolul e
unul reprezentativ pentru teatrul romanesc.” (JURNAL
de Chisinau)

Malade, complétement malade...
Teatrul lui Roman Viktiuk

Regizorul rus Roman Viktiuk, prezent la festivalul

BITEl, numeste spectacolul ,,Cameristele” (dupa piesa
omonima a lui Jean Genet) ,ritual teatral”.in 1988, cind
s-a jucat pentru prima data la teatrul ,,Satiricon” din
Moscova, in pofida avertizarilor Ministerului Culturii
sovietic, piesa a cutremurat metropola sovietica, a
starnit interminabile discutii, dar si nesfarsite aplauze.
Si asta pentru ca Roman Viktiuk a respectat dorinta
dramaturgului Jean Genet ca distributia ,,Cameristelor”
sa fie constituita exclusiv din barbati. De atunci, ,,Came-
ristele” a fost jucat cu silile pline in toata Rusia, in
fostul spatiu URSS, in Europa si America. Astazi, cand
travestitii, transsexualii n teatru nu mai socheaza pe
nimeni, cand problematica sexualitatii n arta a fost
intoarsa pe toate fetele, a treia generatie de actori
care joaca pe Solange (Dmitrii Bozin), Claire (Dmitrii
Joidik), Madame (Alexei Nesterenco) si Monsieur

(Ivan Niculcea) continua sa copleseasca, zguduindu-ne
convingerile si sistemele de valori. $i asta deoarece nu
am vazut niciodata vreo actrita care sa reuseasca sa
exprime prin toate fibrele corpului sau esenta salbatica
si distructiva a feminitatii (coregrafia este semnata

de Edvald Smirnov), cum au ficut-o acesti barbati. in
timp ce pe fundalul intunecat Dalida canta iar si iar
despre iubirea ce o Tnnebuneste, in scena se dezvolta o
parabola a terorii, in care rolurile victimei si ale calaului
se schimba si se amesteca. |zolarea, frustrarile, obsesia
pentru Stapana si neputinta de a o ucide le imbolnavesc
pe slujitoare (care sunt si surori). Razbunarea se
produce, doar ca ea se transforma, pana la urma, in
sinucidere. Este adevarat, numai Claire inghite ceaiul

de tei otravit care era destinat pentru ,,Madame”.
Doar c3, inainte de a-l bea, ea ii spune surorii sale:
,»Am ajuns la limitd, Solange.Vom merge pana la capat.
Acolo, in temnita, nimeni nu va afla ca eu te insotesc.
lar cand te vor condamna, nu uita ca ma porti in

tine. Ca pe o nestemata.Vom fi frumoase, libere si
vesele”. Dupa sfarsitul piesei, reprezentatia continua

cu cateva numere coregrafice ale protagonistilor. Cu

o energie deliranta (spectacolul dureaza peste doua
ore, fara pauza), actorii danseaza pe ritmuri orientale,
de cabaret, din anii '80, incercand parca sa stearga

din memoria noastra tot ce am vazut inainte, sa ne
amortizeze caderea, sa ne protejeze.



In seara urmitoare, alti patru actori au jucat ,,R&J:
Romeo si Julieta”, piesa prezentata in premiera in

2009 si care initiaza ciclul shakesperian al lui Roman
Viktiuk. Stilistica s-a schimbat dintr-una francofila

a perioadei gorbacioviste, intr-una americano-fila a
timpurilor noastre.Acrobatia a substituit dansul, iar
Marilyn Manson a inlocuit-o pe Dalida. Intreaga actiune
se produce pe o corabie (scenografie —Vladimir Boer),
iar simbolistica marina este omniprezenta. Se pare

ca ideea de a realiza ,,Romeo si Julieta” Tn aceasta
cheie i-a venit regizorului dupa ce a aflat ca in secolul
al XVll-lea capitanul unei corabii si marinarii sai au
montat ,,Hamlet” in largul marii. Daca in ,,Cameristele”,
regizorul utilizeaza textul lui Jean Genet fara a schimba
nicio silaba, in ,,R&J” Viktiuk opteaza pentru o adaptare
mai degraba poetica, desfasurarea actiunii fiind
ininteligibila pentru spectatorii care nu cunosc piesa.

Cusi fara teatru basarabean

Arta dramatica din Republica Moldova a avut putine

de spus la BITEI-2010, deoarece in festival au fost
incluse doar trei spectacole ale teatrelor ,,A.P. Cehov”,
»Luceafarul” si ,Licurici” din Chisinau. Criticii (printre
care il mentionam pe Dieter Topp, presedinte al ,,Kultur

Forum Europa”), regizorii, actorii invitati de peste
hotare nu au putut vedea nici macar o piesa a teatrului
gazda, din cauza ca sediul celor de la ,,Eugene lonesco”
se afl3 intr-o interminabili reconstructie. inci un mare
absent a fost Teatrul National ,,Mihai Eminescu”, iar
productiile independente ale tinerilor basarabeni nu au
fost luate in calcul. Pe de alta parte, oamenii de teatru
neimplicati direct in BITEl au creat pe cont propriu
evenimente de valoare. Mentionez doar faptul ca doua
premiere din dramaturgia autohtona au avut loc in
perioada desfasurarii festivalului (,,Mi-e frica de Marea
Neagra”, dupa piesa ,,Nudistii” a Irinei Nechit la Sala
Studio a Nationalului si ,,Eu pentru cine votez?” de

Val Butnaru la Teatrul ,,Satiricus. |.L. Caragiale”)!! Nu
stiu daca a fost sau nu o coincidenta, nici nu conteaza.
Important este ca oamenii de creatie din Basarabia,

cei care inca se mai zbat, au reusit sa se integreze in
aceasta sarbatoare a teatrului.

Revenind la sloganul ,,Pentru o lume mai buna” si
analizand cum m-a schimbat — daca m-a schimbat

— editia a IX-a a Bienalei Teatrului lonesco, ar trebui
sa concretizez ca pentru mine este ,,bine” atunci cand
explorez spatii si mentalitati noi. ,,Bine” presupune
comunicare, emotie sincer3, libertate de a gandi si a
alege. Pentru mine, ,,bine” inseamna BITEI.
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Vadim VASILIU

KRk

la marginea orasului un trecator vorbeste cu o umbra

instalatiile de metal isi misca bratele in directia apusului

scanteile petrec soarele in grota de la marginea orizontului

si lasa amprente pe irisul omului ce vorbeste neraspicat cu pata neaga

orasul e celula de cancer ce se extinde mancandu-se

“Incearca sa-mi vezi corpul din mai multe unghiuri -
sa vezi ca prezenta mea aici este relativa

eu sunt cel ce e asemeni aerului

nu-mi atinge marginile carnii fiindca senzatiile

pe langa celelalte forme ale firii sunt cele mai efemere”

pe parcursul discutiei formele negre

de cateva ori s-au imbibat una intr-alta ca nu era clar
cine e aer si cine e carne ridurile

crengi incrustate pe fata formau guri negre

in gandurile fiecaruia se sapa tuneluri acolo se vaieta larvele

“merita sa scurmi in carne -

n-are nici o treaba cu materiile fine cu sufletul din spatele fasiilor
dar te inrudeste cumva cu fiinte de tipul lui sisif

noi suntem doua puncte in peisaj lipsite de contururi distincte

aria trupurilor noastre in spatiu in suma da o cifra neimportanta”

am vazut omul si umbra si am incercat sa le recunosc chipul

dar liniile ondulatii ce se pierd printre miile de forme

ale memoriei si uitindu-ma la ei privesc in oglinda

tenul lor e de culoarea ce aduna-n sine nuantele omului in genere

sferele vide ale zilelor se impotmolesc in darele negre

obiectul se misca doar atunci cand se indreapta in directia mortii
fata de sine Tnsusi corpul e static e
praf cu masa constanta

nici minus nici plus ca suma a doua vacuumuri

stokok
“Mie Tmi plac
doar formele neclare ce se plimba seara sub lumina scunda

a neonului, si omul, in departare, o gaura neagra.
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Tacere — eu soptesc moale si-mi inghit saliva. Draga,

priveste-ma din unghiul din care sa vezi sfarsitul corpului, punctul in care
iau sfarsit mainile, linia de care se diseaca ochii. Sa nu-mi atingi maruntaiele,
chiar daca ele se vor prelinge pe pielea galbena-de-prunc a abdomenului, sa
nu-mi bagi inapoi fasiile de plastic,

funiile de metal

sa le lasi sa atarne din creier.

Moarte - eu soptesc moale si inteleg prin asta capatul firului.”

stk

spre dimineata a aparut golul

el s-a incuibat in toracele meu si sfarteca

el a venit puternic cum vin cele trei tristeti deodata

a fost cineva negru si mi |-a bagat

fara sa-mi explice pricina fara sa-mi prescrie antidotul

el e chirurgul zilelor mele si al gaurilor negre ale zilelor mele
fiecare taietura in marea lumina necesita sa fie bandajata

si eu alimentez din bucuriile si tristetile mele cicatricele zilei

refuldrile au un efect corporal pronuntat
fotonii de pe pielea fetelor intimplatoare amplifica scarba
in lumina zilei acesteia sa ucidem ceva

sa ucidem ceva in lumina acestei zile ce ne acopera din toate partile si are
un miros de mlastina care se usuca

golul s-a lasat peste noapte si actioneaza molcom

el se dilata in mine si capata spatiu

dand din picioare pe loc imi flutur labele in toate directiile

liniile amorfe repeta corpul in dans

incovoieturile Tn locul tristetii sunt miscari in gaura fara molecule
vibratii ale carnii si zbateri in lupta cu nimicul

omul cu pete ale absentei in locul ochilor se uita in ochii mei si-mi
potriveste haina

invelisul trupului va arde in cute
sa ucidem ceva in lumina aceasta in care orele isi repeta discursul monoton

despre lamele plicticoase ca moartea despre vacuumul oaselor laptoase

apoi se napustesc liniile paralele cuburile si formele perfecte ale
constiintei curate greata si obiectele dreptunghiulare saliva

si figurile ondulate ale zilelor cu foamea dusa la plimbat

apoi vine imitarea obiectelor statice cand te pui in patru labe

ca sa te contopesti cu formele concise din camera



afara pluteste geometria si carabinierii casca a moarte
ganganiile viitorului lancezesc pe sticla plata a vitrinei
orasul e insecta ce tese plasa uriasa

zumzetul amplificat taie timpanele

sieu

in asteptarea conexiunii ideale

ma ncolacesc si caut canalurile

kekek

si nu ca faiceam mare treaba — ma trezeau diminetile pe la 7
infirmierele imaculate

vedeam in oglinda doi globi slinosi nvaluiti

de o pojghita de apa

si viitorul mai iminent decat foamea

asa o duceam o haba de vreme

zilele erau albe si reci ca faianta din coridor si ceva

se tesea in corpul meu si mintea mi se dezlana

ca ma pomenisem iubindu-i pe toti asa

ca vroiam sa le ling cavernele cu limba

mai ales catiei

ce se imbala cu unul in 7

sa le sarut ochii — cu albusul cafeniu si cu pupila galbuie —

copiilor somnambuli diminetile

asistentele nu erau porno
desi pulpele lor batrane incubate undeva in sinapse
imi sfirtecau maruntaiele

imi intorceam privirea sfios

si cum impotmolit in carnurile pubere

nu ma visam capitan al galionului

in reverii

ma aventuram prin mlastini de neon

ma aciueam pe intinderi inlantuite de tuburi vinete

era si piticul vovan pe acolo

aortele ni se desprindeau de trupuri si se unduiau in sisteme conductoare
instalam tevile iesite din branhii

spitele venite din zilele palide

cu peretii blocurilor in caverne

si betonul hardia si sputa iesea din sparturile duhnitoare
inhalam substantele in urma carora absenta e mata si calda

si nimic nu irita ochiul albastru
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in schema

corpul miscat brusc lasa gdndul in locul pornirii
acesta isi cauta carnea din inertie

intra insa isi pierde din consistenta

devine vlaguit incat reproducerea propriei materii

e de ordinul metafizicii

locul de referinta este centrul incaperii

miscarile pe diagonala sau cele lipsite de sistema

sunt condamnate la zvacniri ale tamplei

la intoarcerea la stadiile rudimentare si Tn mod deosebit
la trezirea micii creaturi ce ramase

in incubatorul acelor stadii

modalitatea de propagare in schema e miscarea pe circumferinta

locul de referinta e zona pieptului

acolo e cel mai nesigur

dar are corpuri stabile —

sfere de sticla umplute cu secretiile urii —

in rest totul e schimbator si depinde de unghiul de disectie
al obiectului de catre ochi

si indeobste in exterior perspectiva se ingusteaza permanent

5 5y

ca in tabloul cu drumul

in strada verdele se refracta in ochi fara sa lase urme pe retina
iar in suflet nici pe departe
ochiul cauta culcusuri pe unde e mai rugina

boala copacilor de langa sosea initiaza cromatica

obiectului ars
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sa cred in asta

stau n fata calculatorului si mi se inchid ochii

si apas mecanic pe shift sau alaturi si salvez

a nu stiu cata oara documentul.

mi se inchid ochii si vad numai lumina rosie de dupa pleoape

iar degetele umbla pe tastatura murdara. ma gandesc la ploaie,

la alte posibilitati: cum am tuberculoza si ma doare pieptul,

cum ma duc la fisc si ridic multi bani si astept troleibuzul ora 6, sau in parc.
baia plina cu apa rece in care sa-mi las mainile. poate tot corpul.

daca am sa cred vreodata in nemurire

asta nu va fi azi fiindca azi m-am uitat in oglinda si eram bine
iar pe strada imi ascundeam fata

imi simteam o vena in cap, umflata,

care se zbatea ca un iepure injunghiat.

Andrei GAMART

Furtuna

eu vreau sa te vad, sa implant in tine mana fierbinte.

dupa furtuna nu a ramas nimic, doar o gramajoara de pamant
in care aud viata, fojgaitul insectei, ca in filmul cela

cu oameni speriati intr-un sat parasit, devorati de termite

hai sa-ti vorbesc despre dragoste.

asta e atunci cand pamantul se incalzeste de la sine.
furtuna a venit si m-a ridicat deasupra ta.

o, ce mica imi pari, insecta si membrele tale se ascund.

daca ai vazut un caine mort
si ochii lui aveau luciul unei pietre scumpe

si ranjetul cela plin de durere sau ura ca la toti cainii morti era pentru tine -
nu te speria. te tin de mana. masina asta nu are, e limpede, nu are suflet.

te tin de mana cand ceva imi spune fa asta sau vreun pericol sau frigul.

imi musc gingia. eu sunt viu, tu la fel si una din méini e calda

si eu am vazut asa cdini.Tnca erau in viata, dar puteai simti moartea undeva
aproape, ascunsa dupa vreo creanga. iti dai seama cand se intampla asta,
cand se casca o mica spartura in locul a ceva viu.

e un moment f. important moartea




Evgraf Poligrafaci se trezi dimineata devreme, cu febra,
smuls parca din bratele unei mame de foc. Era trecut de
4.Tn camera intuneric si foarte cald. O vini obisnuit3,
incet, incet punea stapanire pe felul lui de a gandi.

— Ciudat vis, sopti el stergandu-si pieptul transpirat cu
perna. Ma-ta pe gheata... nu trebuia sa beau atita seara
trecuta.

Seara trecuta implinise cinzeci si doi de ani. Devenise
un obicei. De zilele lui de nastere Tsi lua gascarii de

la Depozitul nr.5 din strada Uzinelor, unde lucra din
’83, Incuia depozitul si intra cu ei in bodega de peste
drum. Era acolo o femeie. Galea — i spuneau toti. Una
tatoasa cu parul roscat. Femeie blajina care stia cum

sa aline un muncitor alcoolic aflat la ananghie. Galea

— striga Poligrafici, si imediat aparea Galea ducand pe
platou o alta sticla cu votka si o farfurioara in care erau
aranjate frumos, ca la restaurant, patru felii de lamaie
si o scobitoare.Aseard, o tinuse asa pana pe la zece.
De obicei pe la ora asta venea sotul Galei, un barbat
in varsta, vanat la fata si cu mustata. Se aseza la o masa
si bea singur pana cand incepea sa aiureasca si sa bata
cu pumnul in masa. Ei, atunci Galea se dezbraca de
sort, il ascundea sub tejghea si dadea stingerea. Evgraf
Poligrafaci ajunse acasa, nici el nu stie cum. lar acum un
vis ciudat il trezi din somn.

Poligrafaci se ridica cu greu din pat si trase la o parte
perdelele.
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— Frumusata, exclama el ca in film, luind in picioare
cipicii cu blana. O lua impleticindu-se spre bucatarie.
Cand s-a pensionat anul trecut, isi cumpara la mana
a doua un frigider ,,Vesna” alb. Pipaind, il gasi prin
intuneric si-ldeschise.Toata bucataria se umplu de o
lumina galbuie si rece.

Evgraf Poligrafaci Piss, piss, isi chema pisica. Murca,
javri..la naiba...unde te-ai ascuns? in farfuria pisicii

se mai afla neatinsa o movilita de carne tocata peste
care zacea cu membrele desfacute un gandac mare si
negru. Murcaaaa, facu Evgraf Poligrafaci scarbit de ceea
ce vazuse. Frigiderul nu era plasat foarte bine, fiindca
lumina nu reusea sa patrunda pana in coridorul ce
ducea spre baie. Se pierdea undeva pe la mijlocul lui
lasand noptii acest spatiu vital. Totusi, Evgraf Poligrafici,
mai sigur pe sine o lua pe coridor spre baie. Gasi
intrerupatorul, il apasa si deschise usa.

Se usurase Evgraf Poligrafici vreo zece minute.

Stand pe buda, cu pantalonii pe vine, se gandea cit de
frumoasa poate fi viata. Trdia singur cu Murca. Nu se
plangea de nimic. $i totusi, stdnd asa cu mainile grele
peste genunchii sai rozalii, isi aduse aminte de Vasilii
Petrovici, pe care nu il vazuse din ’88. Ambii facusera
armata in Crimeea si, se pare, au fost bunu prieteni. S-a
gandit sa-i scrie. Avea notat intr-un carnetel adresa lui.
Dar nu acum, cu noaptea in cap, ca nu e bine, se gandi
el si trase apa.

Intra Tn bucatarie si inchise usa de la frigider. Mai chema
o data pe Murca si vazand ca nu mai apare de nicaieri,
se tar{ inapoi catre pat. Sub plapuma il astepta o
mlastina calda care avea sa-l inghita pana dimineata.
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— Noapte buna, Evgrafusca, Tsi spuse siesi cu glas
domol si plin de dragoste Evgraf Poligrafaci.

Atunci cand corpul parcurge, rand pe rand, toate
etapele: a tulburarii, a contractiilor musculare, prin
desimulare trecand in faza de repaos, creierul continua
sa functioneze intr-un regim de securitate. El trimite
din cand in cand impulsuri electrice in tot corpul, sa
verifice viabilitatea retelii neuronale. Corpul lui Evgraf
Poligrafaci tresare scurt de cateva ori la un interval fix
de trei ceasuri.Acum, cand are polutie, cind impinge
penisul intr-un orificiu carnos, umed si contractat, si

in paralel se vede pe sine fixat de niste bare metalice,
intr-un scaun, intr-un tren ce o ia repede inauntrul unei
grote acoperita cu muschi, acum, ingrozit, purtat inainte
de o forta umilitoare, creierul inregistreaza — e ceva...
ceva minunat. Mana lui Evgraf Poligrafaci apasa din
intamplare butonul fixat in perete de-asupra capului.
Era dimineata n toata regula si lumina zilei incepea sa
incalzeasca camera. Mecanismul odata declangat nu mai
putea fi orpit. Evgraf Poligrafaci mai tresari 5 secunde
dupa care s-a deconectat imediat. Pe usa intra Murca,
imbracata intr-o camasa de fier. Se urca in pat langa
Evgraf si se culca la picioarele lui. Incepu un cintec de
leagan tanguios, se foi ceva timp apoi adormi cu labele
agatandu-se de piciorul dezvelit al stapanului.

Pe la 11 si ceva, deja loveau in usa cu pumnii. Intirziase
astazi, caci de obicei asta incepea pe la 9. era acelasi

tip in camasa albastra, cu o fati de student. Studentul

— il retinu Poligrafaci. Se ridica buimac din asternut, mai
transpirat decat acum cateva ore, dar nicaieri nu gasi
perna. Fara graba intra in bucatarie. Scoase din frigider
paharul cu lapte si-l dadu peste cap, dupa care deschise
sifonierul, luand de pe cuier costumul negru.TI imbraca,
isi puse cravata si se duse sa deschida.

— Buna dimineata, zise binevoitor studentul, putin
stanjenit, cu pumnul inca in aer.

— Buna, fiule. Evgraf Poligrafaci incepu sa se caute nauc
prin buzunare. In cele din urma gasi pixul. Studentul
impinse cu piciorul banderola peste prag.

— Aveti noroc de asa copii buni... Nu va uita...

— Da, da. Evgraf Poligrafaci, tot cu piciorul, trase
banderola in casa si o pasa langa perete.

Intre timp studentul scoase din servieta formularul, o
hartie galbena de timp si Evgraf Poligrafaci semna in ea

cu litere mascate — PRIMIT.

— Multumesc. O zi buna. Studentul {i zimbi radios si
incepu sa coboare pe scari.
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— Da fiule, bund, buna... si inchise usa dupa sine.

In bucitirie, a ridicat banderola pe masi. Cotrobiind
prin sertare gasi in sfarsit cutitul si-l baga in ea. Deja
cipitase indemanare la desfacutul cutiilor. Ii lui nici

10 secunde. Desprinse capacul de placaj, extrase toate
cele 14 cuie si le puse alaturi de celelalte intr-o punga
de celofan, pe care a dosit-o la loc in unul din sertare.
In banderola gisi un pachet de forma neregulati, un
obiect infasurat in mai multe foi de hartie de ambalaj.
Incepu si desfaci pe rand, una dupi alta. Cand a dat jos
ultima hartie, pe masa se rostogoli o mana de femeie
care mai tinea strans un buchet de flori de cdmp, inca
proaspete. Si o scrisoare foarte concisa:

»Dragul meu, stiu ca asta e o prostie, nu ma mai certa
si tu, dar nu vad alta solutie. E mult prea rau ceea ce
se intdmpla cu mine, de asta am si hotarat sa-i pun
capat.Vreau sa ma tii minte asa cum am fost Tnainte. Te
cuprind, a ta Nadejda.”

Evgraf Poligrafaci impaturi cu grija scrisoarea si o ascunse
in cutiuta de pe birou.A luat o vaza,a umplut-o cu apa

si puse florile de cAmp in ea.in camera aliturati, Murca
dormea strans, iar aici pe masa era fixatd o masina de
tocat. Evgraf Poligrafaci se inmuie. Mana lui se atinse fara
sa vrea de mana asta delicatd, cu unghiile vopsite in roz si
incepu sa o mangaie.
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