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USNE

Miruna VLADA
(Traducere in limba sirba de Anja ARSIC, Jelena POPADIC i Irina
DJURAN)

Nalazim se u berlinskoj pivnici sa crvenim
lampama

| lezaljka koja visi sa tavana

Smeju se i ispijaju pivo, uzivajuci

20 nas je za stolom

Zelimo da se zblizimo sto je vise moguce
kako to vec ide

| osecam u vazduhu obode tvojih usana
ispred mene tapet, krila ptice

koje je nevesto oslikao jedan pijanac
zudeci za talasima

To su tvoje usne ovde , osecam toplinu,
mogu da se uzdignem iznad stola i da lebdim
tvoje usne nastaju iz oblaka

i one me traze sada kroz meduze.

Bacam tri evra za sto

| odlazim bez pozdrava.

Sveze jei previse svetla na ulici

Tvoje usne skakucu sa svetiljke na svetiljku
Pronalazim napustenu terasu

Sa polomljenim stolicama i crvenim krevetima
Da bih te pokrila

Kao da je vec septembar

| ptice prave gnezda samo u snovima pijanaca
Nasla sam sliku onog impresioniste

Na kojoj volimo da smo i mi sami

Svece koje trepere

Veseli barmen sa kojim se razumes pogledom
Tvoje usne ostaju pripijene za prozor bara

|z tvog uzdaha nastaju apstraktne slike
Neverovatna lepota

Koja me opija

Vracam se u hotel noseci bol, tugu



LIZOANCA A LOS 11 ANOS /
LIZOANCA LA UNSPREZECE ANI

Doina RUSTI
(tradus in spaniold de Antonio Morillo CASTELLANOS)

(...)

Agrietada por el alero y muy polvorienta, la

casa del viejo Petrache miraba hacia la calle.
Dos pilares blancos estaban enterrados, como
dos pomulos, en los laterales de la casa 'y, entre
ellos, se alzaba una puerta gris, que daba mas
bien el aspecto de estar apoyada sobre la casa
en lugar de cerrada. Lizoanca entré en el patio

y subio la escalera, que acogia unas cuantas
macetas ancestrales y huérfanas de flores. La
puerta se abrié con dificultad, y la nifia se colé en
el interior. Estaba en un pequefio recibidor que
tenia, justo delante, otra puerta. Lizoanca apoyo
la mano sobre el picaporte redondo y entré

en otra estancia que tampoco era demasiado
amplia, en la que se veian otras dos puertas. Sin
pensarlo demasiado, abrié la que le parecié mas
desgastada y se quedd en el umbral. El viejo
Petrache estaba al borde de la cama y miraba
directamente hacia la puerta, como si hubiera
sentido que se acercaba. A su espalda, la luz
penetraba a través de una ventana cubierta

por unas rejas de hierro. El hombre parecia tan
asustado que la nifna pensé que no la habia
reconocido.

—He venido para que me folles —y, como él

no respondio, continud, alzando la voz—: has
acordado con Goarna que me daras 20 mil y me
dejaras ver la tele.

La voz grave de Lizoanca percutié en el medio
de su cerebro. Queria moverse, pero no podia.
Lizoanca ya se habia acercado a él y lo analizaba
de forma prudente.

—iDe dénde has sacado este anillo?

Petrache miraba en la direcciéon senalada por la
nina y contemplé la palma de su mano, apoyada
sobre la cama. El dedo pequerio parecia un
caballero con armadura plateada.

—Lo tengo hace mucho.

El hombre se decidio, por fin, a levantarse. La
nina era todavia pequenay, evidentemente,

no tenia edad para aquello, y él tenia unos

principios muy estrictos en ese sentido. Tenia
gue echarla de su casa lo antes posible. ;Cémo
cofno habia sido tan imbécil como para enredarse
con Goana, a la que ni siquiera conocia bien, y
llegar a meterse en tal lio?

Lizoanca se habia sentado ella también en la
cama, apoyandose en el cabezal, y lo miraba con
la boca entreabierta, como si fuera un animal
circense.

Era una ninay, sin embargo, habia algo maduro
en ella, en aquella imagen que

mostraba los labios plegados y el pelo liso
echado hacia atras. Se parecia a las mujeres de
las peliculas mudas. Petrache se dio cuenta de
gue estaba calzada cuando se subié a la cama,
pero no se atrevid a pedirle que se quitara las
deportivas. Le daria el dinero prometido y la
haria salir educadamente por la puerta de atras.
Se levant6 sin decirle nada y se fue a la otra
habitacion, donde tenia dos barquillos envueltos
en una bolsa transparente. Cuando regresé, la
habitacion parecia estar envuelta en una luz
intima; el sol se habia puesto y por las rejas que
cubrian la ventana entraba tan solo su recuerdo,
blanco y gris. Petrache se quedd helado mientras
miraba hacia la cama, en la que Lizoanca yacia
crucificada, como una mancha de nieve impresa
sobre el cubre oscuro.

—Vistete enseguida —dijo él, con una voz tan baja
gue ni tuvo certeza de que le hubiera oido.

Ella dobl6é una pierna'y comenzé a balancearla,
y la mirada de Petrache se detuvo en aquel lugar
gue jamas hubiera querido mirar. Era la tentacién
que le llamaba desde hacia anos, mostrandose
apetecible como un filete tierno y suave al tacto.
Le habria gustado desvanecerse de la escena,
que alguien le hiciera desaparecer con un
borrador; pero lo que mas le hubiese gustado
habria sido desplomarse para siempre, cobijado
por el labio caliente de un amparo viscoso,
protector y vivo a la vez. Se sentia cansado y
vencido, libre para elegir y libre para gozar del
dulce néctar de la vida. A fin de cuentas, qué
habia hecho él en el mundo y cuantas alegrias le
habia dado la vida, que habia pasado zumbando
junto a él, empujandole constantemente entre
los bloques de hormigén, en los andamios
fragiles, haciendo que cargara sacos sobre el
hombro o llevandole a comer tomates cortados
sobre una hoja de periédico.

Sintid6 cdmo se colaban los barquillos entre



sus dedos y, desde el rincén mas secreto de su
cuerpo sintioé surgir el diluvio. Se sentia como

un participante en una carrera. No importaba el
premio, tenia que correr junto al resto de atletas,
que estaban metidos en los pliegues de sus
carnes.

Lizoanca esperaba con curiosidad los
movimientos de Petrache, al que claramente
habia visto confundido, mas arrugado que
cualquiera de los hombres con los que

habia estado hasta entonces. Era un hombre
delgaducho, con una barriga que mostraba algo
de pelo aquiy alla. Diria que habria aguantado
hasta 50, pero no llegd a contar mas de 32. Le
gustaba contar mentalmente el tiempo que
tardaba en llegar la caida terrible que quitaba a
los hombres hasta la ultima pizca de dignidad. A
Lizoanca le gustaba escucharles resoplar, como si
se ahogaran o se viesen acosados, y los rodeaba
con las piernas para poder levantarse mejor y ver
sus caras, desprovistas de cualquier expresion de
orgullo. Los contemplaba con atencién, de aquel
modo particular, asombrado y serio, como si
estuviera asistiendo a una clase.

Petrache se levant6 aturdido y agotado, sobre
todo moralmente, y la siguié con su mirada
mientras se limpiaba entre las piernas con su
nueva toalla.

Lo Unico que queria era quitarsela de encima

lo antes posible y quedarse a solas en su cama,
bien tapado, bajo la manta. Vislumbré junto a sus
piernas los barquillos, envueltos en la bolsa de
plastico, y se dobl6 para recogerlos.

Después se acordo del dinero. Sacé del bolsillo
de sus pantalones dos billetes, cada uno de 10
mil lei viejos, y los apilé6 con mucho tacto junto a
los barquillos.

—ijAhora déjame ver la tele! —Lizoanca se puso
rapidamente el chandal y se sent6 con las
piernas cruzadas en medio de la cama.

Petrache le tendié el pequeno paquete, en el que
se vislumbraban el dinero y los dos barquillos, y
le preguntd, con una voz que parecia calma pero
que, en realidad, no era sino una voz culpable:
—;Cuantos anos tienes?

Lizoanca tomo el paquete y sac6 enseguida los
barquillos. Se quedé tan impresionada con el
gesto de Petrache que casi lo miraba con amor.
—iSon para mi? —No habia comido nada en todo
el diay, de repente, le habia entrado un hambre
voraz. Una mecha de pelo caia sobre su sien,

para estropear la gorra que se habia creado en
la ribera del rio Neajlov, y sus labios carnosos se
llenaron de migas después del primer bocado.
Eran barquillos con crema blanca, de vainilla.
—iVenga! ;No vas a poner la tele? —dijo mirando
a Petrache, que permanecia petrificado junto

al lecho. Inmediatamente se dio cuenta de que
queria librarse de ella, asi que puso voz tan
apagada, murmurante y seductora como pudoy
dijo rapidamente:

—Ande, senor Petrache, que yo también quiero
ver la tele, tengo tantas ganas... No la he visto
desde hace un siglo, y quiza tenga suerte y
pueda ver una pelicula.

—;Cuantos anos tienes? —le pregunté él
nuevamente, mientras tomaba el mando del
televisor.

—Once —respondio6 la nina con indiferencia
mientras miraba directamente al televisor que
tenia frente a ella, en una mesa con dos hileras
de cajones. La pantalla se iluminé y aparecio
una mujer muy vulgar, que hablaba como si te
fuese a escupir a la cara. Lizoanca la conocia
bien, puesto que la habia visto muchas vecesy,
ademas, se parecia a Sanitaria.

—Ahora estan dando las noticias, pero también
hay peliculas, sobre todo aqui, si pulsas el botén
7.

El apoy6 el mando en la cama mientras le
explicaba, casi con resignacién:

—Muira, con estas flechas puedes cambiar de canal
y con estas puedes subir o bajar el volumen. Pero
quiero que me prometas que no veras la tele mas
de una o dos horas, y después te vas; sales por la
puerta que da al callejon.Y dndate con cuidado
de no encontrarte a nadie.

La nifa no decia nada, observaba fijamente el
televisor, mientras los dedos pulsaban de forma
ritmica sobre la flecha dirigida hacia la pantalla.
—Me voy a acostar en la otra habitacién —dijo

él. Pero Lizoanca ni siquiera le escuchaba ya.
Permanecia en el centro de la cama, en una
habitacién que era solamente suya. Hubiera
querido registrar los cajones y los rincones mas
escondidos de la habitacion, pero no podia
despegarse del sitio en el que habia anidado.

En la mayoria de los canales habia gente que
parloteaba, hablaba de cosas que daban suefio,
o gente que iba de un lado a otro, por las calles,
por los estadios. Hasta que llegd a un canal

en que habia una actuacion: en el centro del



escenario habia una nifia cantando. Llevaba

una minifalda y vestia zapatos plateados, de
tacon. Parecia tener la misma edad que Lizoanca,
aunque se meneaba con una desenvoltura mas
propia de un adulto. A su lado, un hombre bien
ataviado y serio tocaba el violin. Tocaba una
cancién vivaz, con una letra facil de memorizar:
Zamzume, zamzumo/jHaré lo que quiera yo!

Al terminar la cancién, una mujer envuelta en
un vestido que parecia de papel de aluminio se
acerco a ambos y dijo, casi sin respirar:

—iMuy bien, Trestiana! jHemos tenido el

placer de tener de nuevo con nosotros al
célebre compositor e intérprete Adrian Suciu,
acompanado por su hija Trestiana que, con tan
solo 10 afnos, ha conquistado los corazones de
los rumanos!

Lizoanca estaba tan contenta que habria
deseado que el programa no terminase nunca.
La cancidn, los movimientos y, sobre todo, la
vestimenta de la cantante la dejaron atdnita.
Aunque la cantante, como persona, tenia un
aspecto que te ponia en guardia desde el primer
momento, y una mirada embaucadora, parecida
a la de una gata.

En la habitacién de al lado, Petrache se habia
tapado con dos mantas y habia echado la vista
atras 67 anos, hasta la época en que él también
contaba 11 afos.

regalo

Sorin DESPOT

(tradus in spaniold de Elena BORRAS)

a veces una mujer necesita que la toques
como a los 13 anos abres un regalo con un
hermoso

envoltorio / primero acaricias el lazo
sopesas la caja en las palmas la

agitas arrimas el oido hueles

no esta bien apresurarse quieres

disfrutar de todo tirar suavemente de un
extremo del lazo y al momento de los bucles
también cerrarias los ojos apretarias los dientes
parece que el corazdn te inyecta chocolate
en vena.

cuando abres un regalo a los 13 afos

te bullen los dedos congelados de miedo
tiemblas un poco quieres llorar

tienes remordimientos porque a los 13 afnos
es importante saber / sentir

que vales

TAGEBUCH EINES MIETERS
(Februar-Juni 1990)

Razvan PETRESCU

(traducere in germand de Domenico JACONO)

Ich wohne in der Strada Mirajului, Nummer
neun. Ein alter Wohnblock, aschgrau, gut

instand gehalten. Die Ratten kommen selten
hier rein. Kakerlaken aber gibt es, sie sind rot

und kriechen aus den Leitungsrohren. Ich lebe
im zehnten Stock, in einer Wohnung mit zwei
Zimmern, Kiiche, Bad mit WC und Abstellraum.
Die Fenster sind grof3 und ich habe eine schone
Aussicht. Ich sehe die Schienen der Straenbahn,
die wartenden Menschen, die Briicke, den Park
mit den verkiimmerten Baumen, den Teich und
die Gebaude am gegeniiberliegenden Ufer,

die bei Tagesanbruch immer im Morgenrot
schwimmen. Die meisten meiner Mitbewohner
freuen sich Giber diesen Ausblick. Es sind

ruhige, nachdenkliche Menschen, die besseren
Beschaftigungen nachgehen. Wir leben
miteinander in gutem Einvernehmen.

Seit einiger Zeit aber wird der Block von einer
seltsamen Epidemie heimgesucht. Alles begann
an einem triiben Februarmorgen. Ich kam gerade
gemachlich die Stiegen herunter und dachte an
die Arbeit, die ich wiirde abliefern mussen, als
ich von einem harmonischen Klang tberrascht
wurde, der in wenigen Augenblicken das

ganze Stiegenhaus erftllt hatte. Was da spiralig
heraufstieg, glich einem monotonen, irgendwie
schwermiitigen Gesang. Ich nahm zwei Stufen
auf einmal und lief, mich mit der Hand am
Gelander stutzend, hinunter. Die Melodie wurde
immer machtiger. Im Erdgeschol3 alles voller
Leute, brennende Kerzen, ein groBer und hagerer
Priester, ein prachtiger Sarg, funkelnagelneu, mit
Messinggriffen. Tur Nr. 1. Panait, der Schriftsteller,



war gestorben. Ich dachte, dass es keinen

Sinn hatte, deshalb in Gram zu verfallen. Der
Mann war in vorgeriicktem Alter gewesen und
hatte betreffs Nachruhm vorgesorgt. Trotzdem
beeindruckte mich das Ereignis. Er war der erste
Tote auf unserer Stiege.

Nach einigen, genauer vier Tagen horte

ich diesen Gesang erneut. Ich zog mir die
Hausschuhe an und ging hinaus ins Stiegenhaus.
Getrieben von einer Neugier, der ich mich nicht
entziehen konnte, lief ich lautlos einige Stocke
hinab. Ja, jetzt gab es keinen Zweifel mehr.
Apostol, der Buchhandler, war umgekommen.
Ein Hochkulturmensch. Was fiir ein Gezeter!

Ich kehrte in die Wohnung zurlick und machte
den Fernseher an. Dann das Radio. Ich al3 eine
Omlette.

Als auch Lola Baltag, die Violonistin, starb,
wurde mir Gbel. Eine Magenverstimmung,
wahrscheinlich. Ich erinnerte mich, wie
wundervoll sie das Violinkonzert Nr. 7 von Mozart
gespielt hatte. Es konnte sich nur um eine Virose
oder etwas Ahnliches handeln. Aufmerksam
horte ich die Nachrichten, dem Telefon, den
Stimmen der Freunde zu. Nichts Unubliches
geschah. Alles schien in Ordnung zu sein, das
Leben lief ab wie gewdhnlich. Fiir alle Falle
kaufte ich mir trotzdem vier Packchen Talazol
und eine Platte mit Lola.

Funf Tage spater wurde der Architekt Baciu

mit Fanfarenklangen zum kleinen aber

feinen Friedhof des Viertels transportiert. Die
Blechblaser blitzten, die Menschen folgten mit
ruhigen Bewegungen dem Pritschenwagen. Der
dritte Stock war gesaubert.

Obwohl ich nicht die nétigen Fahigkeiten
besal3, ergriff ich anlasslich der nachsten
Mieterversammlung das Wort. Kurz fihrte ich
aus, was mich beunruhigte. Niemand horte mir
zu. Mit Ausnahme eines mich schief ansehenden
Alten mit einer Kappe, auf deren Schirm Pyrates
stand. Sofort nach meiner Wortmeldung ging
man zum Ernst der Tagesordnung tber: es wurde
abgestimmt, wie in alten Zeiten. Mit heute sollte
der Bereich vor dem Block zu einem kleinen
Kinderspielplatz umgewidmet werden. Damit die
armen Kinder einen Ort hatten, wo sie spielen
konnten. Ich enthielt mich des Kommentars

und fragte mich in Gedanken, ob ich mich etwa
getauscht hatte. Vielleicht sah nur ich schwarz.
Gabe Gotte, dass es so ware!

,Latre mare”

Claudiu KOMARTIN

(tradus de la Kerstin AHLERS in germana)

Meerwarts

Als ich jene sterbende Katze sah

mit ihren kraftlosen Beinen

mit dem Mund, entstellt von einem
bedngstigenden Grinsen

da fragte ich mich wie sie

am Ende aussehen werden

unsere Minder

meine Liebe

unsere sinnlichen und gierigen Minder,

wenn sie in der tiefen Nacht

resignierend zucken und sich verzerren werden
ich wollte den nachsten Zug nach Hause
nehmen,

aber ich war schon zu Hause

und die Zukunft schien wie eine hoffnungslose
Blume,

die auf dem Fluss dahintreibt,

meerwarts.

Come un uccello sul filo /
0 pasare pe sirma

loana NICOLAIE

(trad. in italiana de catre Anita Natascia BERNACCHIA)

In quella prima domenica di ottobre Sabina
imparo a muoversi alla stazione. Aveva viaggiato
in treno una notte intera, e il suo viso riflesso

nel finestrino, un po' allungato, con le palpebre
azzurrine di ombretto, con i capelli biondo-
rossicci che le grattavano la giacca jeans,
fluttuava come un adesivo sui centri abitati
scintillanti. | primi palazzi si delinearono contro il
cielo come cartoni. Cosi le erano sembrati anche
tre settimane prima, quando aveva dato |'esame
di ammissione. L'alba scivolava via sulla sporcizia
visibile lungo i binari. Bottiglie rotte, vecchie
buste di plastica, carta macerata dall'umidita.
Oltre i ponti della periferia e le case minuscole,
Bucarest si svegliava nello sferragliare delle



rotaie. In fondo alla banchina, bambini di strada
inalavano rumorosamente bustine di aurolac. La
ragazza se liimmagino con le pupille dilatate e
un odore pesante, di vinavil.

- Siiincollavano la plastica al viso e sorridevano
con espressioni da anziani, avrebbe detto piu
tardi Sabina. A sette, otto anni la loro fronte era
solcata dalle rughe. Ma io ero felice, avevo in
mente un'altra Bucarest. Ero sola, non conoscevo
nessuno, non avevo nessun numero di telefono
da chiamare. Il giorno dopo cominciavano le
lezioni e dovevo trovare una soluzione. Per quelli
del primo anno alla casa dello studente non
c'erano posti.

Le banchine dei binari convergevano verso

una specie di enorme capannone, sostenuto

da una struttura in metallo. Da un lato del
capannone si trovavano le biglietterie e le sale
d'attesa. Dall'altro lato due edicole e chioschetti
in lamiera, dove potevi comprare panini e
sfogliatine al formaggio, acqua minerale e coca-
cola in bottiglie da un quarto. Da sotto la visiera
del suo cappellino blu con la spilla, Sabina
vedeva il mondo come il disegno di un bambino,
con linee storte e spazi ancora da colorare.
Doveva prendere il coraggio a due mani,
delineare le forme in modo chiaro, sgomitare e
farsi strada verso quegli sportelli estranei, trovare
il posto per i bagagli. E poi procurarsi gli annunci
immobiliari.

Mentre si dirigeva con la pila di giornali verso la
sala d'attesa, un marcantonio dalla pelle scura le
chiese se non le sarebbe piaciuto fare un viaggio
in Turchia. "Abbiamo ancora posti. Che mi dice,
signorina?" Giovani ragazze superacchittate,

con borsette luccicanti, si staccavano dalla folla
come se si fossero date appuntamento. Non si
parlavano, al massimo si squadravano da sotto
le sopracciglia. | gruppi si formavano in modo
abbastanza rapido, alle ragazze si affiancavano
donne con borse enormi, di rafia, che portavano
merci da Istanbul, ma anche giovanotti dalla
pelle olivastra, maestri al gioco delle tre carte, o,
piu semplicemente, ragazzini che tentavano la
fortuna.

Ma Sabina aveva altro da fare. Si sedette tra

i viaggiatori indolenziti e inizio a leggere.

Gli annunci si moltiplicavano numerosi, uno
sopra l'altro: vendite, acquisti, appartamenti,
terreni, scambi, affitti, tutti con un testo lungo
una spanna, e passavano dalla pagina alla

sua mano, alle dita dalle unghie laccate o a

un foglietto di carta dove, molto di rado, la

ragazza scribacchiava numeri di telefono.
Titan, Colentina, Panduri, Berceni, Grozavesti...
Buchi neri, con lo stesso finale enigmatico: per
maggiori dettagli telefonare a...

[..]

Adesso doveva trovare un posto dove stare,
doveva trovarlo a tutti i costi. Avrebbe telefonato
fino all'ora di pranzo, fino a sera. Si lasciava alle
spalle solo un muro e una porta gia chiusa a
chiave. Per nessuna ragione al mondo sarebbe
tornata a casa dei suoi, nella sua stanza, da dove
il futuro le appariva come una porta murata. Un
brivido le attraverso il corpo. E se avesse dovuto
passare la notte alla stazione? Il giorno dopo,
lunedi, sarebbero usciti altri giornali, con altri
annunci, altre mani che li avrebbero sfogliati,
altri occhi sulla strada per andare al lavoro. E se
non fosse riuscita ad arrivare proprio domani
nell'atrio di marmo, con i due busti di scrittori ai
lati?

Non vedeva I'ora di rivedere i suoi compagni,

le ragazze con le loro camicie, i ragazzi e le loro
magliette slargate. E Adi, quel tipo piu grande
di qualche anno, che era venuto all'esame quasi
per gioco... Era allenatore, si, proprio cosi, andava
sempre alle partite, dormiva negli alberghi,
partecipava alle riunioni, faceva la sauna,
andava in palestra... Il francese I'aveva imparato
grazie a una fidanzatina di Parigi. Dopo le prove
scritte sembrava soddisfatto, non era stato poi
cosi difficile, un po' di condizionali qua e I3,

poi qualcosa su Camus... Nulla di complicato,
I'esistenzialismo, condito con due o tre massime
di quelle... celebri.

La tipa che le stava accanto, una specie di Janis
Joplin con i capelli sfilati verso le punte, e delle
grandi foglie impresse sulla camicia, era stata la
prima a gustare il caffé istantaneo.

- Andiamo a farci un caffe, offro io, le aveva
invitate I'allenatore dopo l'ultimo esame.
Conosceva un posto nei paraggi, a un tiro

di schioppo, dietro la facolta di Architettura,
attraversato il parcheggio, immerso nella luce
bianca di fine estate. E poi a sinistra delle fontane,
lungo i muri con la croce dipinta e le tracce dei
proiettili della Rivoluzione. La pasticceria aveva
una terrazza all'aria aperta, con tavoli e sedie

di plastica. Alcuni tipi vuotavano boccali di

birra uno dopo l'altro. Sabina prese un dolcetto
sciroppato alle mandorle, con un retrogusto di
vaniglia. E quel caffé, il caffé istantaneo di cui si



vantava tanto?

- Ve lo faccio subito, disse I'allenatore. In borsa ho
tutto il necessario.

Tiro fuori i bicchieri di plastica, la lattina di caffé
Amigo, un cucchiaino inox e una coca-cola da
due litri.

- Bevetelo presto, prima che scompaia! disse Adi
ridendo, dopo aver versato la coca-cola sulla
polvere magica. Il miscuglio si dissolse come

un piccolo ciclone sfrigolante verso il palato.
Parlarono poi della concorrenza all'esame di
ammissione (quattro per un posto voleva dire
qualcosa, tutto sommato), della Romania, dalla
quale non riuscivi ad andartene cosi su due
piedi, dei Doors, dei Pink Floyd... I risultati li
avrebbero affissi fra cinque giorni. Chissa dove si
sarebbe piazzata Seni Sabina, all'inizio o alla fine
dell'elenco?

Cinque giorni dopo, un mercoledi, ando alla
posta a telefonare. Una voce femminile, la
sorella di Adi, le disse che si, era stata ammessa...
All'inizio non capi, poi non riusci a crederci.
Camminava sul marciapiede con un sorriso
svagato, salutava qualcuno, rispondeva ad altri.
Oramai basta, ce I'aveva fatta! Non avrebbe

piu lavato piatti in un bar, e non sarebbe finita
nell'unica fabbrica per donne della citta. Sentiva
che l'autunno risplendeva dentro di lei. | suoi
erano lontani, su una viuzza che collegava

la stazione alla statale. Non li avrebbe piu
disturbati, non sarebbe piu stata un peso per
loro.

- Non mi sono mai sentita piu felice! Avrebbe
detto a Roxana e poi ad Eman. Sono andata alla
stazione e sono salita sul treno, senza biglietto.
Guardavo le colline, le montagne che nella mia
testa diventavano piu alte, la gente che tornava
dal lavoro. Sono scesa ad un paesino non molto
distante da casa. E poi, siccome non c'era piu la
coincidenza per il ritorno, ho fatto l'autostop. Era
come se fossi gia andata via da casa...

UN AN iN PARADIS
Liliana COROBCA

(trad. In finlandeza de Heini EKMAN)

Pavel menee lahemmaksi, istuu hanen viereensa
ja sytyttaa tupakan. Tytto on nuori, korkeintaan

17-vuotias. Natti, jopa punaisine nenineen ja
silmat kyynelissa. Pavel katselee hanta hiljaa

(han ei ole viela keksinyt mitaan). Tytto ei ole
huomannut hanta. Han jatkaa itkemista. Mita
sanoa hanelle... Yritetaan.

- Sadat nuoret itkevat ja katuvat sita,
ettd ovat opiskelleet yliopistossa, etta ovat
kuluttaneet koulunpenkkia viiden vuoden
ajan, mutta sen jalkeen heita ei oteta toihin,
heilla ei ole t6ita, heilla ei ole palkkaa. Nykyaan
opiskellaan turhaan.

Tytto nostaa yllattyneena ja nolona
katseensa kohti hanta. Mukava, suunnilleen
nelikymppinen veikkonen. Lempea ja kiltti aani.

- Ja sind itket koska et paassyt
opiskelemaan...

Pavel odottaa. Katsotaan, avaako han
suunsa. Sonia pyyhkii kyyneleensa (kadella) ja
on vaiti. Mita mies haluaa hanesta? Han ei tieda,
mita vastata.

- Tienaat rahaa vuoden, sen jdlkeen menet
opiskelemaan minne haluat, parhaimpaan
yliopistoon. Niin teki siskonikin, joka on sinun
ikdisesi, ja joka ei ole katunut sita.

- Teki mita? heraa Sonia, silminnahden
kiinnostuneena.

- Niin kuin tekevat kaikki. Teet vuoden toita
jossain, kaupassa, tehtaassa tai ravintolassa, pidat
huolta jostakusta vanhuksesta, lapsesta, ei ole
valia mita |0ydat, paadasia etta rahaa tulee...

- Ei kuulosta pahalta, tytté mumisee.

Pavelin mielesta kannattaisi menna
juttelemaan jonnekin muualle, ei jaada tahan,
ihmisten eteen.

Sonia ei ajattele, ettd hanen edessaan on
tuntematon mies. Ei. Itse Jumala oli lahettanyt
miehen hanen tielleen, jotta tama auttaisi hanta.
Ja jos han ei ole paassyt yliopistoon, ehka se on
hanen parhaakseen. Apuraha on pieni, se ei olisi
riittanyt. Han oli hakenut valtion tyontekijoiden
lapsille tarkoitettua apurahaa, se myonnettiin
aina vain harvemmille ja harvemmille, siksi han ei
ollut onnistunut. Jos hanella olisi ollut rahaa, han
olisi tehnyt “sopimuksen” jonkun firman kanssa
jo ennen paasykokeita, ja opiskelujen jalkeen
tehnyt firmalle muutaman vuoden t6ita, niin kuin
kaikki. Mutta jos han tekee t6ita vuoden tai pari,
han rikastuu, voi auttaa vanhempia, pikkuveljea,
ja paasee sisaan mihin tahansa yliopistoon.

- Minne mennaan? Minun pitaisi lahtea...

- Asuntolaan.

- Saatan sinua vahan matkaa, jos haluat. Ei
kukaan kuole siihen, ettei paase yliopistoon. Olet
nuori, kaunis, sinun taytyy taistella. Mina autan
sinua I6ytamaan jotain toita.

- Suututko, jos tarjoan sinulle jaatelon? Ja



Pavel porrottaa hanen paataan rakastavasti,
isdllisesti. He 16ytavat matkan varrelta huomiota
herattamattoman baarin, menevat sisaan,
juttelevat. Minun nimeni on Pavel (Vasilievici), ja
minun Sonia, Sofia (Nicolaievna). Pavel kyselee
hanelta paljon, perheestd, kavereista, mita
suunnitelmia hanella on. Hanen ei pitdisi sanoa
kenellekaan, etta Pavel haluaa auttaa hanta.
Mutta jos han paattaa lahtea, parempi sanoa
aidille etta yksi kaveri, tytto, joka hankaan ei
paassyt yliopistoon, ottaa hanet mukaansa,
toihin, isosiskonsa luo. Mutta parasta olisi
odottaa vahan. Pavel sanoo hanelle sitten milloin
ja miten. Sonia on melkein onnellinen, vaikka
hanta harmittaa ettei paassyt opiskelemaan.
Han menee t6ihin, tienaa rahaa, sen jalkeen
kaikki menee hyvin. Alussa et tienaa kovin
hyvin, tarkentaa Pavel. Olet nuori eika sinulla ole
kokemusta. Mutta vuodessa tienaat kuitenkin
kolmetuhatta dollaria. Vahintaan. Kolmetuhatta!
Sonia mietti jo, mita tehda niin suurella
rahamaaralla. Lukuvuosimaksu yhdelta vuodelta
on kolme-neljasataa, eli se riittaa hanelle.
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