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SUPER CANCEL

Uneori furia mea în fața focului este evidentă. Uneori nici nu e vorba 
de furie. S-ar putea să pară așa, dar mai știi? Focul despre care vor-
besc eu nu este un foc blând.

Doamna cu Butucul

Totul începe cumva într-un mod clasic cu un peisaj al unei pajiști în-
tinse. Mirosul e a toamnă târzie. În planul din spate, de la un capăt 
la altul o fâșie de pădure cu copaci de stejar care foșnesc oare-
cum alarmant. Pe pajiște un cavaler zdrobit. Tremurînd și tușind. 
Sângerînd. Soarele e puțin ce a răsărit și peste băltoacele roșii cad 
primii fulgi. Cavalerul, măcinat de convulsii, se ridică anevoios sub 
privirea îndepărtată a adversarului care nu face nici o mișcare, nu 
spune nimic până când el nu stă înapoi în picioare. Numai atunci 
poată să râdă, poate să-l ridiculizeze, orice. Fulgii cad și se topesc 
în ochi, în gură, pe răni. He-he-he-he. Pajiștea e acum acoperită de 
zăpadă și aerul respirat devine aburi. Deasupra pădurii albe norii 
sunt calmi și masivi. Tenurui na! Sore de watashi ni katsu tsu-
mori? Adică ești patetic, chiar ai crezut că poți să mă înfrângi? și își 
apleacă capul pe spate și râde în hohote, iar camera îl filmează de 
deasupra îndepărtîndu-se și rotindu-se în același timp. Cavalerul 
însă își strânge pumnii, în timp ce un vânt rece îi suflă pelerina și 
părul în aer. Maire, kakatte kinasai! Adică vino și atacă! Noi însă nu 

SUPER CANCEL

Sometimes my anger at the fire is evident. Sometimes it is not anger, 
really. It may appear such, but could it be a clue? The fire I speak of is 
not a kind fire.

The Log Lady

It all begins in a somehow classical genre. The landscape of a 
boundless lawn. Smells like late fall. Backfront - a line of an oak 
forest slow swinging in an alarming sough. On the lawn lies a 
vanquished knight. Trembling and coughing. Still bleeding. The 
sun has not rised far and early snowflakes are falling upon the 
puddles of blood. The knight forces himself to get up, though rag-
ging desperately. Aside, the scowl of his enemy watches in silence. 
There will be no move, no word, no gestures until he stands back 
on his feet. Snowflakes keep on falling  bigger, faster, melting in the 
eyes, in the mouth, on the open wounds. He-he-he-he. Now we see 
the lawn covered by the snow. The breath fogs in the cold and the 
white forest shapes a sky of calm and burly clouds. Tenurui na! Sore 
de watashi ni katsu tsumori? Meaning you’re pathetic, you really 
thought you can defeat me? and then jerks his head back in a skin 
thrilling laugh. The screen shows him from upside in a wandering 
and rotating move. The knight grips his fist while a cold, fresh wind 
blows his hair and his cape in the air. Maire, kakatte kinasai! Mean-
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Se spune că odată un ninjălău bredartist fu cuprins de o mare 
dorință de a face benzi desenate. El era cumva conectat la ce se 
face în scena independentă a artei contemporane din București 
axată în jurul complexului manorialistic Jumătatea Plină de la 
Cafe Lente și își completa încet-încet colecția cu Hardcomics-
uri și alte publicații aduse clandestin de către un dirty data 
miner și traficant de informație care își dezvolta filiera proprie 
între structuri culturale interlope din est și vest. În plus, mânat 
oarecum și de faptul că în regiune nu exista nici un fel de 
zăcământ pe domeniu de comics, începuse să pună la cale dife-
rite manevre concrete de sondare a teritoriului. 
Și cum e practic imposibil să faci lucru de militantism de unul 
singur, îi ceru unui mai vechi camarad – un aristocrat foarte 
priceput, dar prea imprevizibil – să i se alăture. Acesta se dove-
di însă a avea viziuni cu totul opuse față de varii aspecte ale 
istoriei și teoriei artei, încât cei doi au inițiat o dezbatere lungă 
și suspendată care a culminat într-o zi pe acoperișul unui bloc 
din Chișinău. Bătălia cutremurătoare care a pus punct acestui 
subiect în dialogul celor doi shinobi a intrat în memoria local-
nicilor sub denumirea de Ninja Clash In The Land Of Savoi.

It is said that once a certain bredarta ninja was touched by a 
great desire of manufacturing some comic art. He was slightly 
connected to the romanian contemporary independent art 
scene having its headquarters at the manorial complex of 
Jumatatea Plina Library at Cafe Lente in Bucharest. Complet-
ing his own collection with prints such as Hardcomics illegally 
brought into Chisinau by one dirty data miner and trafficant, 
he started planning concrete actions on marking the territory, 
as there were so far no experiences in the field of comic art in 
the region.
And thus no possible foregoing militantism can be worked in 
part, he asked for an old fella to join him – a skilled aristocrate, 
but yet too unpredictable shinobi. Having too much opposite vi-
sions concerning the aspects of conceptual approach on history 
and theory of art, the two former friends ended in a long term 
debate which boiled for blowing one day into an utterly dread-
ful battle which stuck in the memory of locals by the name of 
The Ninja Clash In The Land Of Savoi.

NINJA CLASH IN THE LAND OF SAVOI
un short de TZIGANASJ

mai vedem zburînd în aer kunai-uri și shuriken-uri, sânge țâșnind 
în toate părțile, mâini tăiate, pumni în față. Nu auzim țipete fu-
rioase, clincheturi de săbii. Noi nu mai vedem luptele. Tot ce mai 
rămâne acum sunt niște secvențe cu schimburi de replici într-un 
peisaj foarte epic, așa numitele cut-out scenes.
Acu nu prea se mai bate lumea. În etica societății culte contempo-
rane nu prea dă bine. Să mai dai un pumn în bot câteodată. Ce a mai 
rămas din jocurile cu bătăi de pe vremuri? Care este noul sistem 
de abordare al acestora și cine mai practică astăzi jocuri cu bătăi? 
Unde și sub ce formă mai putem recunoaște scheme și modele de 
jocuri cu bătăi? Cum se înscriu ele în side-scrolling-ul istoriei? 
Statul nostru funționează după un model de beat ‘em ups (gen al 
jocurilor cu bătăi în care personajul principal se bate cu mai mulți 
adversari comparativ mai slabi în același timp) în care un partid 
puternic luptă și rezistă în fața altora mai numeroase, dar mult mai 
slabe. În occident observăm mai prezentă schema luptei între doi 
adversari la fel de îndemânatici, însă cu tehnici diferite. One on one 
combats. 
Anii nouăzeci s-au dus și odată cu ei și era aparatelor de joc sau a 
consolei de jocuri de acasă. La școală, dintre cei cam douăzeci și 
cinci de elevi din fiecare clasă - să zicem cam jumate băieți - erau 
câte vreo trei-patru care aveau o stație de jocuri conectată la televi-
zor la ei acasă. Toți vroiau să fie prieteni cu ei. Să te cheme vreodată 
unul la el la niște Mortal Kombat era demență. Normal că ăia avînd 
consola acasă erau mai antrenați, normal că știau toate combo-uri-
le, toate punch-urile, toate block-urile. Normal că se distrau doar de 
fiecare dată jucînd cu amatori. Aiurea. Nu se compara deloc treaba 
asta cu un MK la aparatele de joc publice, așa-numitele arcades, 
mult mai brutal, mai sec, și de zeci, sute de ori mai incitant. Costa 
un leu jetonul. Te duceai la Gara Auto Centrală, de exemplu, unde 
pe vremuri erau cele mai faine aparate, și acolo mamă ce era... 
Nu-i știai niciodată pe cei cu care te băteai. Și jucătorii nu prea se 
priveau niciodată în ochi. Se băteau, cine pierdea pleca și cine ieșea 
învingător juca mai departe și tot așa.
Acea perioadă a filmelor gen “The Best of the Best”, “Kickboxer” sau 
“Gladiator Cop”, cu Lorenzo Lamas în perioada de glorie, a fost dată 
uitării odată cu apariția lui “Fight Club” - o progenitură a acestora, 
care a marcat însă trecerea spre o epocă în care bătaia nu mai e de-
loc un status quo al bărbăției, în care duelul cu mâinile goale e ceva 
cu totul provincial, arhaic, ridicol - ceva de bârfit. 
Despre asta vorbește, însă esență, “Fight Club”-ul. Despre o societa-
te în care a-i da cuiva un pumn în bot e extrem de exagerat, e lipsă 
de educație, e anormal. Dar oamenii au nevoie să se mai bată, să se 
simtă și ei bărbați, și atunci încep să o facă undeva într-un subsol, 
ascunși de ochii lumii.
În zilele astea oamenii se bat mai mult între prieteni. E cumva un 
fel de hai, frate, să fim și noi bărbați. Dacă stai în vreun local și auzi 
niște tipi numindu-se cum vrei unul pe altul, știi că ăia-s prieteni 
la cataramă. Se știu unul pe altul de-o viață - își permit. Așa trăim:  
prietenului îi spargem moaca, iar dușmanului îi aranjăm gulerul - 
să arate frumos...
Saisho kara, zenryoku de kuru koto ne. Adică chiar de la început, 
atacă-mă cu toată forța. Hajini!

Vadim TZIGANASJ

ing come and attack! However, we don’t get to watch any kunai or 
shuriken dazzling the sky. No blood spraying all the way, no hands 
cut out or fists in the face. No sounds of raging howl or swords 
tinkling. We don’t get to see any battle. All that is left for our view 
now are some sequences of a cold dialogue on the view of an epic 
landscape. All just what are the so-called cut-out scenes.
You don’t often see people fighting nowadays. Doesn’t look good in 
the new ethics of the contemporary well-educated society. What is 
left then out of the oldschool fighting games culture? What is the 
new approach on them and who is still now into fighting games? In 
what forms can we see the models and diagrams of these fighting 
games applied in different structures? How do they subscribe into 
the history side-scrolling?
Our state functions on a model of a beat ‘em up game - a fighting 
game genre in which one character fights against multiple weaker 
opponents at once. We have a dominant stronger party resisting the 
multiple weaker parties for a long period. Not like in the western 
policies which are more close to the one on one combats - two op-
ponents having the same strength but using different techniques.
The nineties vanished away and altogether the game consoles era. I 
recall the school and the classrooms of 4 to 5 pupils out of 25 (let’s 
say half were boys) having a game console at home. Dude, every-
body wanted to be friends with those. Pay a visit afterclasses to play 
some Mortal Kombat. That was real killshot. Sure those guys were 
professionals playing the game console anytime. Sure they knew 
all the punches, all the blocking moves, all the combos. Just having 
fun playing with an amateur. And that was kinda crap. Nothing like 
playing a MK on a public arcade. That was real brutality, real ten-
sion, real urge. A coin to play it was at the cost of a leu. You could 
go to the Central Bus Station where all the finest arcades where, 
and dude there was a total mess... You never knew even the name 
of the guy you where fighting against. Well, they were kind of never 
getting too look each other in the eyes at all. The loser was leaving 
away, the winner played forward. 
That period marked by the cinema of pieces like “The Best of the 
Best”, “Kickboxer” or “Gladiator Cop”, with Lorenzo Lamas in his 
times of glory, was thrown into oblivion along with the premiere of 
“Fight Club” - a kind of offspring of the films listed upwards. This 
one marked the pass into a new period of a culture where a fight 
is no more a status quo of virility or manhood, but presume a duel 
as a proof of rural middleclass mentality, ludicrousity and lack of 
education. That’s what actually the “Fight Club” is properly about - 
a society where men feel like they would smack each other’s faces 
some, they want to feel like they are men, but that’s just outfash-
ioned. So they start gathering somewhere underground, aside from 
everybody’s view, and fight each other in a friendly mode.    
Nowadays it’s somehow normal people fighting each other just in 
case they are friends. If you hear some people bad naming each 
other, be sure they are lifetime friends and that’s why they allow 
themselves to talk to each other that way - it’s just friendly. Strange 
thing - we hit the friends in the face, and we tide up our enemies’ 
shirt. For they would look nice and handsome...
Saisho kara, zenryoku de kuru koto ne. Meaning from the beginning, 
attack with all your strength. Hajini!

Vadim TZIGANASJ







COMMANDO DE BUCĂTĂRIE

Un topor rupea un copac!
Cam așa a căzut pădurea.
Cine e de vină - toporul? 
Dar toporul era singur,
Iar copacii - mulți;
Sau poate omul care avea toporul care lovea-n copac?
Sau poate furtuna că n-a venit să oprească omul cu toporul?
Sau copilul care a spus că îi e frig omului care ducea toporul în 
pădure?
Poate copacul că n-avea scoarța dintr-un metal mai tare ca meta-
lul toporului care-l lovea?
Ori Dumnezeu că l-a creat pe om suficient de deștept încât să-și 
facă topor?
Ce mai contează oricum când copilul s-a dus sătul la război și a 
murit de foame,
Iar omul care a lăsat un copac să-i amintească de pădure s-a 
ascuns sub el de futună și l-a ucis fulgerul;
Și copacii au putrezit devenind îngrășăminte pentru alți copaci.

Serghei TERENTII

COOK COMMANDO

An axe was cutting a tree
And that’s how the forrest was gone!
Blame on the axe?
The axe was single,
The trees - outnumbered;
You may then rather blame on that man who owned the axe?
Or maybe the storm for it didn’t start at the right time to stop the 
man with an axe?
The child maybe, for he said he’s hungry to the man who went 
into the forrest with the axe?
The tree maybe, for it might have had a fullmetal crust?
Or maybe God for he created man too skilled to make himself an 
axe?
Finally there’s no point to blame when the child went to war 
satiated and died by hunger,
While the man left a single tree to remind him the forrest, then 
hidden below by the storm and got killed by the lightning;
And the trees left for decay to feed the younger trees.

Serghei TERENTII
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