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lon BUZU
Aventura animata a realului

ventura realului Incepe aici. Este un fel de

scenariu, o povestire produsa si reprodusa,

acest sistem de semnificatii in care suntem
inclusi. Este forta simulacrului sau, mai bine zis, gaura
sa neagrd. Baudrillard spunea ca simulacrul nu este o
copie, un model reprezentativ al unei realitati, dar este o
mascare a faptului ca realul nu mai existd, o mascare a
imposibilitatii existentei realului, o alimentare a iluziei
ca evenimentele imprevizibile, accidentale 1nca au loc.

OK, nu ca nici un eveniment nu ar fi ,,real”, insa valoarea
si sensul lui este stabilit de mijloacele Media. Care
actiune e importanta i care nu, ce consecin{e poarta,
care sunt cauzele, ce curs au luat anumite ntimplari,
toate acestea tind sa inlocuiasca evenimentul in sine,
tind sa construiasca o poveste, un scenariu, astfel sa-1
mentind viu, sa epuizeze orice posibilitate cu scopul de
a continua acest scenariu, acest ,,real”’. Anders spunea
undeva ca ,,mai intii a fost televiziunea, apoi pentru ea a
aparut lumea”. Este o afirmatie cam naiva, dar are sens.
Se creeaza nevoia de evenimente. Si nu numai pentru a
crea Spectacolul. Baudrillard merge mai departe decit
Debord afirmind ca Societatea Spectacolului absoarbe
orice eveniment, idee, tendintd, miscare, sentiment
trasformindu-1 in purd imagine, simulare; acest spectacol
nu are numai rolul de a ne face niste spectatori pasivi,
dar si s@ ne faca chiar participanti, personaje care
intervin in ,,Jumea reala”. De aceea, provocarea intensa a
populatiei de a participa la evenimente politice, sociale,
culturale, de a interveni in discursul public, de a iesi

din anonimat este, de fapt, o campanie de promovare

a participarii in animatia ,,realului”. Anume aceasta
tendintd de a participa cit mai intens in acest anime, de

a fi facut public orice text, idee, miscare, de a face un
show din viata noastra, ceva prezentabil unei audiente,
are scopul de a ne demarginaliza. Fiindca daca esti doar
un pur spectator, te poti plictisi doar sa privesti si, atunci
cind ti-e interzis sa participi, incepi sa creezi propriul
colt de lume, propria povestire careia 1i dai tu valoare

si sens. S-a creat senzatia ca, daca realizezi ceva sinu e
facut public, nu are absolut nici o valoare, nici o realitate.
Anume asta e dovada ca orice lucru isi dobindeste
valoarea i ,,realitatea” in acest sistem mediatic. Identi-
tatea unei persoane depinde de ce slujba are, ce fel de
cultura consuma, ce fel de centre comerciale frecven-
teazd, ce programe TV vizioneaza si ce site-uri acce-
seaza, pe care site-uri publica si la care evenimente
,recunoscute” participa. Ce status ocupa in acest sistem.

Disnayland-ul american este un asemenea gen de
simulacru, o lume imaginara in care scapi de serio-
zitatea si presiunea vietii cotidine, scapi de insasi
viata reald, devii jucaus, faci parte dintr-o animatie,
devii un personaj al acestei animatii. Rolul acestei
lumi imaginare, cu personaje si istorioare cit mai
distorsionate, extravagante, saritoate in ochi este

de a-ti alimenta impresia ca aici, in Disnayland,

totul este ireal, prestabilit, iar afara e lumea reala,
America reald. Baudrillard foloseste aceasta metafora
a Disnayland-ului spunind ca acesta mascheaza faptul
cd lumea din afara este un urias Disnayland, cu aceleasi
personaje si intimplari distorsionate. Anime-ul are
propriul univers, cu propria logica si de obicei, acest
univers este cel al avalansei de evenimente, orice posi-
bilitate este epuizata, orice este posibil. Acelasi lucru a
devenit adevarat in lumea noastrd. Nu mai exista utopii,
lumi posibile; dincolo de aceasta, iluzia sau halucinatia
altui mod de viata, orice utopie este realizata din start.
Insasi nevoia unui alt gen de lume a fost secatd. Media,
in special internetul, au facut posibila experienta
intimplarii chiar si a celei mai imposibile fantezii, doar
cd, aga cum spunea Hakim Bey, ,,poti avea absolut orice
numai ca fara atingere, fara miros si fara gust, imagine
purd, doar o semnificatie”.

Tot Budrillard scria in Crima Perfecta ca victima este
realitatea, doar ca e de negasit cadavrul ei, nu exista
urme ale mortii ei, nici ale ucigasului, doar senzatia
cd nu mai e §i Incercarea de a masca acest lucru, de a
mentine crima perfecta.

Deci, evenimentul grandios asteptat de omenire gen
sfirsitul lumii sau salvarea ei, utopiile anarho-primi-
tiviste deja nu mai sunt posibile fiindca, intr-un

fel, au fost realizate, sensul lor a fost afisat, nu mai
este nevoie de existenta lor reald si nici nu ar putea
concura cu imaginile create de tehnologiile de acum.
Ce va urma e doar alt episod al lumii animate in care
trdim, aparitia si difuzarea altor si altor intimplari,
personaje, probleme, conflicte doar ca sa fim Intr-un mod
constant cu sufletul la gurd. Cum spunea Palahniuk

in Cintec de leagan: ,, (...) si asta e mai rau decit sa

fii supravegheat. Lumea exterioard ne umple pina la
refuz, asa cd nimeni nu mai are de ce sa-si faca griji
pentru ceea ce e in mintea noastrd. Imaginatia tuturor
este atrofiata, asa ca nimeni nu mai are cum sa devina o
amenintare pentru lume.” m
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Interviu cu Larisa GLINCA
realizat de Ecaterina BARGAN

In ce consta Artistudio, cum a evoluat
tehnologia de executie a desenelor
animate pand in prezent §i cat de
entuziagti sunt tinerii in acest domeniu?

Am conceput acest studio de ani-
matie pentru a oferi tinerilor niste
mijloace de expresie prin desen
animat. Eu, ca specialitate, sunt
pictor In desen animat, am facut
facultatea de grafica si pictura

la Creangad, apoi am Invatat la
Moscova cursuri postuniversitare
de regie, fiind pedagog de desen
animat. Am fost doar doud persoane
in Moldova, dintre care una s-a
stabilit la Bucuresti, iar eu, aici, in
Chisinau.

De cand s-a stopat lucrul la Moldova
Film, fiindca am lucrat acolo mai
multi ani, am initiat un studiou
mic, Titirez. Mi-a fost foarte greu,
fiindcd, deodata, la inceputul anilor
90, era o stare de supravietuire,

pot sa zic, dar am colaborat cu alte
studiouri. Cineva m-a intrebat ,,Ce-
ati facut?” Da, am colaborat, fiindca
oamenii de creatie au fost foarte
reticenti in ceea ce ne priveste.
Ne-au oferit niste bucati foarte
mici de animatie. Ficeam naveta
Bucuresti, Kiev, Moscova. Am
lucrat mult. Dar la inceputul anilor
2000, am fondat aceasta fundatie
nonguvernamentald Artistudio n
scopul de a dezvolta arta desenului
animat. Ne-am propus sa lucram cu
tinerii, s le oferim posibilitatea de
a evolua in domeniul acesta. In toti
acesti ani, suntem deja la al treilea
proiect mare. Intr-un proiect mare
intra cate 4-6 filmulete.

De ce initiem aga proiect cu grafica?
Fiindca tinerii au nevoie sa acumu-
leze niste cunostinte. Eu le predau

desenul animat prin anumite exer-
citii. Pot sa spun ca avem un timp
foarte limitat pentru acestea, insa
experienta aratd ca este minimul
necesar pentru a realiza un proiect
de desen animat.

De ce am initiat acest studio?
Consider ca suntem intr-o etapa de
sensibilizare a opiniei publice la
anumite probleme sociale. Dacé e
sa priviti filmul animat cu genericul
,,Familia mea”, am abordat acolo o
problema foarte importanta: ple-
carea parintilor peste hotare. Am
trimis aceste filmulete la mai multe
festivaluri, la diferite manifestatii si
au fost apreciate, fiindcé problema
plecarii parintilor de acasa exista nu
numai In Moldova. Este o problema
mondiald, n opinia mea.

Acum lucram la proiectul ,,Respecta
si vei fi respectat”. Din pacate,
toleranta, in Republica Moldova,
cam paseste in gol. In planul acesta,
iarasi, realizam niste filmulete de

desene animate, dar nu vreau sa
deschid parantezele, fiindca suntem
la etapa de montare. Desi pot sa
prevad, totul este palpabil doar cand
iese filmul ca atare.

Cu privire la tehnica abordata in
executia desenelor animate, ma
straduiesc sd le predau tinerilor
dupa tehnologia (n-as spune) veche,
oricum, ma straduiesc sa pastram
desenul pe hartie. Se deseneaza

pe hartie (calcd), apoi desenul

se transpune 1n calculator, dupa

care se coloreaza, deja in forma
computerizata. Fireste ca pe vremuri
nu erau computere si toata aceasta
tehnica de aplicare a culorii era pe
acetofan, o pelicula transparenta,

pe care se turna aceasta culoare. Se
transpunea intai liniar, iar in spatii se
turna aceasta culoare. Anume acest
proces acuma nu se mai practica,
este inlocuit cu calculatorul. Vreau
sa mai spun ca animatia, in genere,
este un complex intreg de proceduri,
incepand cu procesele creative,

" DIALOGURI ANIMATE



scenariu regizoral s.a.m.d. si sunt
procesele tehnologice, de turnare.

Eu consider ca un desen animat

se bazeaza tocmai pe creativitate,
fiindca rezultatul final depinde putin
de faptul ca animatia este mai putin
calitativ realizata. Asta nu face
paguba, insa ideea are o importanta
majora In raport cu rezultatul.
Trebuie sa fie deschisa, simpla si sa
se transmita.

Tinerii sunt foarte energici si foarte
implicati i incd nu am intalnit tineri
care nu doresc sa lucreze, sa faca
ceva. Ei sunt foarte activi. In spatele
unui film animat este 0 munca tita-
nica. Numai acela care intra, lucrea-
74, deseneaza, se implicd, vede cu
adevarat ce e n spatele unui filmulet.
Fara munca si fara asiduitate nu
realizam nimic. Ei chiar dau dovada
de talent si de curaj. Pentru ca ei
doresc sa munceasca, sa realizeze
ceva si asta ma bucura foarte mult.

Intr-un proiect, intr-un an, participa
circa 100 de tineri. E si normal ca

ei poseda diverse calitati §i vin cu
diferite niveluri de pregatire, insa,
pe parcurs, fiecare isi da efortul
pentru realizarea acestui filmulet.
In proiectele precedente am avut
si atelierul fotografic, fotografia
alb-negru, digitala. Si atelierul de
tehnologii avansate, unde tinerii
reusesc sa faca cunostinta cu
anumite programe, cu tehnologiile
pe care le aplica la montarea unui
desen animat, a unui desen video.
Exista un potential de expert care
are ce transmite si, totodata, exista
potentialul generatiei tinere.

Eu observ si afirm cu certitudine

ca am dat de copii talentati, care
doresc aceasta schimbare, astfel
incat filmul animat sa capete o sub-
statd neordinara, sa rastoarne ceea ce
s-a numit ,,traditional” pand acum.

Desene animate in Republica Mol-
dova acum nu se produc. Dar, ca
laturd a artei video, desenele animate
sunt extrem de intrebate de copii,

de tineri, de adulti. Animatia se
aplica atat in alte tari, cat si la noi,

in publicitate, teatru, carti. Unii fac
carti 1n care se aplicia DVD-ul cu
un desen animat. Oriunde se aplica
animatia. Este o sfera foarte larga.

La noi, copiii privesc niste filme
de prost gust, mai ieftine, cu mai
putine filme de educatie. Chiar
imi doresc foarte mult sa realizez
filme pentru copiiide la 3 la 6
ani, ei 1si doresc si absorb tot ce
se vede 1n jur. Este o lipsa foarte
mare in Republica Moldova, dar
este necesar sa fie. Fiindca copilul
trebuie sa stie, sa se dezvolte
vazand anumite realitati intr-o
forma pe care o poate intelege si
care e atractiva. Pentru aceasta
categorie de copii mici, nu prea am
vazut filme cu desene animate.

Ce as putea sa mai adaug? Ma rega-
sesc mult in aceasta latura a artei, i,
impreuna cu tinerii, in acest studio,
incercam sa realizam ceva. W



Interviu cu Irina CHIRICA,
absolventa de Limbi Straine USM 1n 2008,
cu jobul de autor de manuale tehnice
si hobby-ul de a face personaje animate din plastilina,
pe care le mai foloseste uneori prin animatii

(irinachirica.wordpress.com)

Interviu realizat de Sandu MACRINICI

¢

Irina, cum ai inceput sa faci desene animate? Te-ai gandit la vreun viitor in animatie?

Imi plac desenele animate, filmele si imi place desenul ~ Uite aici nu stiu ce-i cu mine. As vrea si lucrez cu stop

asa, In general, am desenat de mica tot felul de motion animation, cu papusi si plastilind si chestii care
chestii. Cu animatia am inceput altfel: trebuia sé fac se misca, la Pixar se fac mai mult chestii la computer,
niste baner-ase pentru Hyde Park, vroiam sa fac ceva cu programe, asta tot Imi place, dar eu am nevoie sa si
animat, am gasit niste programe, am inceput sa fac ating, sa simt personajele mele si nu m-am gandit serios
niste chestii, era interesant. Dupa aceea, organizand daca am un viitor in animatie sau n-am. Acum uite am
evenimentul Ora planetei, ma gandeam la un clipulet niste idei, dar n-am cu ce sa le realizez, n-am aparat foto
de promovare si am facut in 2009, cu baietii de la bun, n-am lumina buna acasa si ma ocup de tot felul de
stereodoping, un clipulet de promovare, biciclete, proiecte, pana acum eram mai activa in hydepark si nu
chestii si a tot fost amanat vreo lund, pe o altd sdmbata, aveam nici timp, acum as mai gasi un pic de timp, dar
alta sambata, s-a implicat multa lume, zic eu sa la nivel practic, n-am instrumente cu care s lucrez, am
folosesc resurse mai putine si sa ma gandesc la cevasi ~ mai facut cateva animatii scurte si toate instrumentele au
zic eu sa fac chestia asta din plastilinad si am facut-o. fost imprumutate, acum am cel putin un trepied, e foarte

modest, foarte slabut, dar m-as descurca.
E un filmulet unde sunt mai multi omuleti de plastilina,

care au maxim 10 c¢m fiecare, si ei stau la mine-n

e o N >, 5 ) Ce folosesti pentru filmulete?
casd si se rotesc 1n jur, avand constiinta ca trebuie

si econiommiseascd energia electrica. Ei vid un bec Folosesc plastilina, la primul film folosisem doar mana,
aprins si incep si caute intrerupdtorul si, in momentul dupa aia am mai facut niste chestii $i am inceput sa mode-
in care il gdsesc pun la cale un plan cum si ajungi lez personajele cu altfel de instrumente, am creat unele
acolo si se catird unul peste altul tofi si sting lumina. din sarma intai si am pus plastilina dupa asta, personaje

create in modul asta n-am animat inca. Folosesc trepied,

Desenul animat preferat?

Imi plac toate animatiile de Templetone, o artisti din
Anglia, ea a facut un lung metraj de vreo 30 de minute:
Peter and the Wolf, asta-mi place. Si Inca cateva, Brak
de la soiuz mulitfilm si mai sunt cateva care-mi plac,
doar ca nu le mai tin minte.

Daca e sa alegi intre Pixar si Disney?

Din acestia mari, imi place mai mult Pixarul, imi
place pentru imagine. Ideile sunt foarte frumoase si
foarte bine slefuite, poate cumva un pic mai clare, mai
stilizate la nivel de idei si probabil este si grafica cea
care ma atrage.




aparat foto si, dupa aia, pozele le animez intr-un program
de editat filme, eu am folosit Edius.

Te-ai gandit sa faci caricaturi?

Nu, nu m-am gandit, nu stiu, eu fac niste chestii,
singura acasd, tot felul de obiecte, confectionez, sau,
daca vrei, pot sd-ti zic cu ce Imi calmez nevoia de a
produce ceva, iau zatul de cafea, il amestec cu clei si
invelesc tot felul de obiecte in masa asta, fie ca-s hartii,
borcane, cani. In desenele animate cu plastilind, n-am
folosit alte materiale §i nu pot sa intervin cu altele, in
cazul asta mai pun amestecuri si pot sa le combin cu
tesatura, cu denim de exemplu, dar incerc sa raman la
un singur material.

De ce faci aceste personaje, incerci sd transmifi un mesaj
prin animatii?

Ca sa ma simt bine, §i nu e neaparat sa le animez, astea
pe care le-am animat le-am folosit pentru a transmite
un mesaj.

Ai vreun personaj preferat, ai vrea ca vreun desen animat sd

faca parte din existenta noastra?

Nu stiu ce sa-ti spun, nu-mi pot da seama care-i,
pot sa-ti spun doar ca ultimul personaj care m-a
impresionat a fost Peter din Peter and the Wolf, cred
cd m-as imprieteni cu el daca ar invia, dar nu imi
doresc asta totusi :). Personajele de desene animate
stau bine in lumea lor, zic eu. m




— In primul rind, m3 inte-
reseaza urmatorul lucru:
ce poate oferi animatia

si nu pot oferi celelalte
forme de exprimare artis-
tica? Sau formulat altfel,
ce lucruri poti comunica
numai prin intermediul
animatiei?

— Mai multa fantezie,
cred. Si un orizont mai
larg de modalitati in

care aceste fantezii pot fi
reprezentate. Dar pentru
mine, sau din punctul

de vedere al creatorului,
cred ca animatia e mult
mai disponibila, asta in
ciuda faptului ca multi

o considera ca fiind mai
greu de produs. Animatia
o poti face si de unul
singur. Bun, desigur daca
al multa hotarire, dar: ca
sd faci o animatie nu ai
nevoie sd aranjezi cumva
un peisaj, un cartier sau
stiu eu, un anturaj oare-
care, nu ai nevoie sa faci
contract cu un actor care
sd arate asa sau asa, poti
sd modelezi cum vrei
subiectele, obiectele.

— Deci animatia ar fi
modul cel mai disponibil
prin care sa transmiti o
istorioard in actiune, fard
mari batdai de cap. Ulte,
pentru tine ce e mai impor-
tant la un anime, aspectul
grafic sau cel narativ?

— Cred ca ambele. Linia
narativa poate fi foarte tare
si Intr-un film artistic, dar
daca s-a decis sa se faca
un anime, atunci aspectul
grafic conteaza mult.

— Si daca grafica nu e
cine stie ce, story-ul fiind
tare de tot, nu te vei uita
la asa desen?

— E posibil. Stii, in
animatie, dar chiar si in
film se intimpla ca poti
scoate ceva tare de tot
dintr-un scenariu sau o
idee complet aiurea. Insa
depinde cum depictezi
imaginea.

— Da, o imagine proasta
poate sd deformeze rau de
tot o poveste.

— Exact.

— Auzi, dar tu ce fel

de filme de animatie
preferi? In ce stil, ce gen
de conflicte prezente?
Thriller, horror, drama,
arte martiale, comic...

— Pai, toate. Nu stiu,
depinde de la caz la caz, si
is cumva perioade. Daca e
vorba de horror, ,,Fear[s]
of the dark” ¢ o animatie
excelentd. La drama,
recentul ,,Vals cu Bashir”.
Iar cu arte martiale, clar,
ai 0 gama mult mai larga.
Ah, dar ,,bashiru” si

temerile de intuneric” nu
is din anime-uri, 1s mai
din occident. Ei, dar nu
conteazad. Daca vorbim
strict pe anime-uri, atunci
cred ca le prefer pe alea
cu mai mult action,
horrorul si dramele imi
par mai bine puse la punct
mai pe continent totusi.

— Cit de mult valoreaza
coloana sonora intr-un
film animat?

— La fel ca intr-un film
artistic, cred. Poate fi
foarte necesara, dar poate
sd si lipseasca. in ,,No
country for old men” nu
exista o coloana sonora si
asta e unul din plusurile
filmului, as zice. Bine, nu
imi amintesc acum daca
am vazut vreun anime
fara coloana sonora,

insa nu cred ca ar fi ceva
nepotrivit sd apara si aga
ceva.

— Oricum, consider ca
muzica intensifica mult
trama, in orice anime;
crezi ca doza de tensiune
s-ar pastra fara ea?

— Cred ca se poate gasi o
modalitate.

— Si de ce consideri ca
unul din plusurile lui ,, No
country for old men” este
lipsa coloanei sonore?

Aberind in doi despre anime-uri
Ton BUZU aberind impreuni cu Vadim TIGANAS

— Deoarece creeaza o
atmosfera foarte diferita,
si, cum spui tu, o tensiune,
dar una naturala, produsa
de lucrurile care se petrec
in film si nu de ceva din
afara. Astfel, pare mai
curat filmul, intr-un fel
anume.

— Din desenele animate
vdzute, ai Surprins un
personaj care sa-ti placa
in mod special, poate sa
aiba lucruri comune cu
tine?

— Hm, stii, asta e ca si
cum te-ai gindi daca crezi
in zodii. Eu daca citesc
un zodiac, pot sd ma uit la
toate zodiile si cu fiecare
pot si ma identific. In
orice film care ti-a placut
gasesti un personaj cu
care poti sa te asemeni
intr-o masura oarecare,
dar nu cred ca ar trebui sa-
ti placa numai personajele
cu care te asemeni. Uite
de exemplu, nu stiu daca
il apreciez mai mult ca
personaj pe Joker sau pe
Batman, parca {in mai
mult la Joker uneori, nu
stiu, dar nu cred ca ma
identific prea tare nici cu
unul, oricum.

— Bun, uite, era ceva,
intrebarea care de mult
md framinta §i nu-mi
permite sa dorm noptile:
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de ce maturii pierd timpul
lor pretios ca sa se uite

la filme de animatii,
Japoneze, occidentale,
americane, de tot felul?
Ce gasesc in ele?

— Psihologic n-as vrea
sa caut vreo explicatie.
Ar fi cam enervant, cred,
sa Incerci sa o prezinti.
Nu stiu. Dar intr-un film

ce gasesti? Sau de ce

te duci la un spectacol?
Nu cred ca ar trebui sa
mai pui problema de ce
una si nu alta. Adica aia
e pentru copii, aia e deja
pentru oameni mai copti.
Ce mi-a placut mie in
primele episoade ,,Naruto
(anime japonez) era faza
aia cu prima lectie a
echipei a 7-a, la Kakashi.

LR

Deci aia e exemplu de
metodologie pedagogica.
Pentru cadrele didactice.
Ar trebui sa fie vazuta de
toti profii din scoli, licee,
universitati. E un exemplu
excelent despre cum sa
modelezi legaturile de
camaraderie 1n interiorul
unei echipe. E despre
team-building. m



E 1 11 cu obraz, ar trebui sa se
vare 1n usa si sa intre!

De fapt, cand oamenii stau la rand
dupa vize, ei stau la rand dupa
libertate.

Is langa consulat. Esti deja induntru?
Da-mi de stire cand iesi. Esemesez.
Sper cé nu ti-ai uitat telefonul acésa.

Domnule politist, nu stiti, este sem-
nal in curtea consulatului? Incerc sa
sun pe cineva si nu-mi raspunde! Nu
suna, ca o sa-1 alunge afara si o sa
trebuiasca sa stea iar de la capat in
rand. Azi n-o sd mai intre.

Am stat treaz toata noaptea trecuta
ca sa pot sa fiu dimineata la 5 in
fata consulatului. Doua zile la rand
am fost acolo, am stat toatd ziua la
coada, dar cand mi-a ajuns si mie
randul am pupat lacitul. A treia
oard, Trei, a treimii, am reusit sa-mi
depun actele. Printre altele, ca sa
stau treaz noaptea, am vizionat
ultimele zece episoade din ,,Eureka
Seven”, animeul meu preferat.

Mi-a zis un politist, ca daca te sun
te dau afara. In curte au lipite peste
tot anunturi, sa-si inchida lumea
celularele. A fost unu pe care l-a
sunat nuscine, s-au rastit la el, dar
nu l-au dat afara.

Despre ce-i Eureka? 1l pot viziona
ori de cate ori simt cd imi trebuie
sd fac rost de sperantd. De-a lungul
episoadelor se Intampla tot felul de
chestii banale, povesti de dragoste,
batalii, intrigi, scopuri nobile: un
grup de copii Incearca sa-si salveze
planeta si, desigur, universul.

Teodor AJDER

Sini1, digital artist

motto: Speranta e primul pas pe calea spre dezamagire.

Totusi, puse la un loc, nu mai sunt
deloc banale. E si executat grafic
impecabil. In film apar mai multi
roboti. Pamantul e atacat de o rasa
extraterestrd amorfa. Pamantul e
consumat practic de extraterestri.
Consumat, adica, transformat, intors
pe dos, facut nelocuibil. Apropo, pe
27 iulie apare StarCraftul! Oi bana!
Abia astept! Echipele astea de copii
folosesc roboti construiti dupa niste
tehnologii extraterestre. Eureka e si
0 poveste despre un bdiat si o fata.
Fata e un fel de experiment genetic.
E extraterestra. Extraterestrii nu au
venit neaparat cu rau. Dar cum au
aparut, oamenii au si Tnceput sa-i
ucida. Extraterestrii, la randul lor, au
raspuns, omoarand si ei oameni §i
sd poceasca Pamantul. Extraterestrii
nu comunica prin ce numim noi
limba, toti sunt conectati la un creier
comun. Comunicd cumva telepatic.
Fetita e facuta special ca s poata
sluji drept traducator in negocierea
cu oamenii. Daca cineva o sa ci-
teasca ce spunem noi acuma despre
desenul asta animat, o sa zica: da nu
na! Tu ai folosit vreodata softurile
astea de scris carti? Definesti mai
intdi personajele, apoi esti ajutat sa
editezi i sa-{i aranjezi textul. Stii de
turbo pascal? de schema bloc? Faci
un fel de arbore, un ciot. Softul iti
construieste arborele, iar tu adaogi
ramuri, frunzele... Scrii si asta? Stii,
barem, cum se numeste? Brain fart!
Ha ha ha ha!

Dorel termina!

Lasa-1 ca-i pa prikolu. Caterinca,
asa numesc bucurestenii asta. Imi
vine sa borasc de cuvantul asta.

/Warhammer 40K/

Fii atent, doar te intorci in Romania.
Ma duc sa lucrez la o firma franceza.

Nu-s chiar francezi. {s francezi.

Se ocupa de partea de proiectare
esteticd a automobilelor. E usor

a scrie versuri cand nimic nu ai a
spune, insirand cuvinte goale, ce din
coada or sa sune. Mihai Eminescu.
In capul tiu e asa o varza. ..

Cand trebuie sa fii acolo? Nu-i
nimic batut in coaie. O... Ha, ha,
ha, scuze, nu-i nimic batut in cuie.
Pe 26. Tu cred ca vrei prostii, dar
nu stii cate prostii e permisibil si
acum te gandesti cam cu ce cuvinte
ai inlocui prostiile. N-am mai fost
sa-mi fac vize-vise. Cand am intrat
pentru prima datd Tn Romania nu
erau vize-vise. Permisul de sedere
mi-1 faiceam acolo. Acum, pentru
prima data 1n viata, a trebuit sa
stau in rand. M-au intrebat daca
am prieteni acolo. Le-am raspuns
ca pan’ aici (Isi traseazi cu degetul
mare o linie deasupra capului.)

Hai sa mai spunem despre Eureka.

Baiatul, previzibil, se indragosteste
de fata extraterestra si cu dragostea
lor salveaza lumea.

Dar ce-i cu robotii? Abia in finalul
serialului aflam, ca desi erau
pilotati pe tot parcursul filmului,
ei, de fapt, erau vii, pot lua decizii
de sine statator, au capacitatea de
a simti, etc, ca la Karel Capek in
,R.U.R”. In final sunt niste scene
epice 1n care robotii astia salveaza
vietilor copiilor, sacrificandu-se, ca
la japonezi. Am plans trei episoade
la rAnd. M-am stors de lacrimi, dupa

1
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care, am mers la consulat. Chiar vrei
sa ne punem numele nostru la capat?

La Ubisoft faiceam modelare si
texturare pentru articolele care
apareau in jocurile de calculator

pe care le produceam, inclusiv
animatii. Modelam avioane, auto-
mobile, imprejurari, etc. Blazing
Angels 1 si 2 - un simulator de
avioane din perioada celui de

al Doilea Razboi Mondial. Tom
Clancy’s H A.W.X — la fel, un
simulator de avioane de lupta, setat
in viitorul neindepartat, intr-un
conflict fictional. O natiune, nu
mai {in minte care, Brazilia sau
poate Mexic isi creaza o armata
imensa de mercenari si ataca SUA.
Astea-s doua dintre proiectele care
imi vin acum in minte. Si mai este
,,Assassin’s Creed 2” - crezul asasi-
nului - Aventurile unui assassin in

epoca Renasterii, bazat pe niste
conflicte Intre asasini §i templieri.

Cine-s asasinii? Hassasinii

— o sectd de arabi ucigasi din evul
mediu. Lucram in echipe compuse
din programatori, game designerii,
dar parca te si vad cum Incerci sa
traduci Tmbinarea asta de cuvinte

in romaneste. Astia inventeaza
regulile jocului. Level designerii —
proiecteza nivele jocului. Brrrrr... si
artistii, care se impart in modelatori,
texturatori si animatori. Daca vii

de la facultatea de arte plastice esti
mai bun 1n crearea de personaje,
daca esti dupa arhitectura, se zice ca
te descurci mai bine la proiectarea
cladirilor, daca esti dupa design
industrial, ca mine, toti se asteapta
sa fii bun la modelarea masinilor.
Ma ocupam de medii si de masini.
Personaje nu proiectam.

Ai plecat de la ei? De ce? Vreau sa
fac design industrial.

Dar ce-i cu proiectul Harap Alb?
Doar acolo nu e vorba despre
Design industrial, ci de o banda
desenata? De ce nu pot sd am mai
multe placeri? Vreau sa creez o
banda desenata in care povestea
lui Creanga sa fie plasata intr-un
univers alternativ, in viitor. Un pic
mai SF. Un fel de remix daca vrei.
Demult ma bate gandul asta. In
Harap Alb personajele sunt foarte
colorate, e destul loc pentru impro-
vizatie graficd. Ma gandeam si la
Ivan Turbinca, dar intai va fi Harap
Alb. Pana acum abia de am reusit
sd creez cateva personaje. Vreau

sd adaug ceva mai multd actiune si
conflict intre ele. Incetul cu incetul
se face otetul...

De ce ai nevoie ca sa termini banda
asta? Chef!

Atata tot? Daca vine un producator
si-ti spune, uite iti dau bani,
echipa, finiseaza banda, filmul cu
desen animat? Asta mi-ar creste
considerabil cheful. Dar e mai mult
un fel de vis, ca cele ale copiilor.
Nu stiu pe nimeni sa investeasca in
vise. O banda o poate face un singur
om, chiar daca este o intreprindere
costisitoare. Dar un film cu desen
animat, cu o poveste atat de vasta
nu poti s-o faci de unul singur. Am
mai multe proiecte din astea, acum
sunt in hold. Nu am renuntat la ele,
dar plecam de la Ubisoft, vize-vise,
depresniacuri, nu mai ai chef de
prea multe cand se intdmpla multe.

Cate pagini ai desena in trei zile?
Cat ai stat n rand la consulat? Nici
una, ca nu as avea chef.

Dar daca totusi ai avea? Una poate.
Lucrez incet. Sa am ceva ragaz. Mai
bine noaptea. Trei nopti albe. Vai ce
poetic!

Trebuie sa-ti dau 25 de lei pentru
clatitele cu visine.



Ce-ai chicat din cires? Am chicat o
data.

Unde, la voi acolo in gradina? Ei
daca ai chicat, apai tre sd-mi dai...
Ciresul nu mai este.

Nu mai este? Nu. L-a taiat tata.
Daca nu-i ciresul, apu nu mai
trebuie sa-mi dai nimic... Cumpara
un cires nou si sadeste-1 in locul
celui taiat. Daca puietele va costa
mai mult, iti mai dau.

Ce-1 arta si ce nu-i arta? Obiecte,
acte noi, creativitate. Exista si arta
de a face fignea, desigur. Ceaunelu
nu-mi prea fierbe prea bine la ora
asta (23.20).

Da comicsurile astea SF, jocurile

de calculator, animatia ele nu-s tot
o fignea? Eu acus am sa-ti spun o
prostie, numai ca sa scap de tine
(rade). Dar maine dimineata o sa-mi
fiarba iar ceaunelul §i se prea poate
sa-ti spun altceva (alta prostie?:). In

fine, ma duc acuma la un vecin sa
ma uit la un desen animat. Dar tu nu
mai scrie toate neghiobiile pe care ti
le spun acuma, nu de alta, dar ce-o
sa-ti zica cititorii? la, blia, si pidar i
scriitorul asta!

Mie mi se pare ca-i o bucatica
autenticd, poate n-o sa se supere
ei chiar asa de tare nici ei i nici
cinovnicii eliberatori de vize-vise.
|
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monistanila: salut

micleusanu.mitos: © salut

monistanila: uite cum facem: eu
iti scriu cate un cuvan? §1 tu _
imi raspunzi cu tot ce iti trec
mai intai prin minte legat de

cuvantul/sintagma respectiva ©

incepem?
micleusanu.mitos: ok

monistanila: chisinau

i de
micleusanu.mitos: orasul meu

suflet, o insula, zona...

iz
monistanila: daca zona, atunc

tarkovski

i ski
micleusanu.mitos: fara tarkov

pe moment ©

monistanila: desene animate

i re
micleusanu.mitos: generatoa

de vise si universuril paralele

monistanila: bucuresti

i de
micleusanu.mitos: orasu} meu
o insula, haos, ciorba

fiere, e

de burta, nervi, burta,
i e
burta, nervi, lume buna, lum

rea, buna, rea, buna, rea,
buuuunaaaaa !

monistanila: casha

. . 5
micleusanu.mitos: mannaya
monistanila: sau ovseanca

micleusanu.mitos: perlovka:)

monistanila: cash?

micleusanu.mitos: fuck love cash//f
love cash fuck, |
cash love fuck

cash fuck love ! ©

monistanila: © |

droguri

micleusanu.mitos: tot ce ne ‘
inconjoara. ..

in afara de... tot ce nu ne
inconjoara. .. ©, raspuns final
aproape tot ce ne inconjoara

© \
monistanila: sticla

. , \ /
micleusanu.mitos: ° \
.

monistanila: sticla (tv,
artefact, bautura - ce vrei)

micleusanu.mitos: de 1la sticla la
oglinda, un strat de argint...

de la oglinda 1la ciob, un gest,
de la ciob 1la sange, o suparare,

de la sange la pace, un infinit,
doua, trei...

micleusanu.mitos: unii care nu-
si plang de mila, unii invatati
cu harapnicul, dependenti de
dictatura, unii care se cred
buricul pamantului, unii care se
mira de ce lumea nu le raspunde
pe limba lor in gabon, namibia,
Jjaponia, china, america, franta,
anglia, turcia, afganistan,



cecenia... unii care scriu mai
bine decat fac...

monistanila: un poet (nume)
)micleusanu.mitos: Omar Khayam
monistanila: un artist (nume)

micleusanu.mitos: Caspar David
Friedrich

micleusanu.mitos: al doilea om
pe care ash dori sa-1 urmaresc,
plimbandu-se pe o alee! Primul
este Edgar Poe, a1l treilea,
Marx in tinerete. Ar f buna

si o arbaleta cu luneta, 1la a1l
treilea, dar e greu de spus.

Il omori pe Marx si peste o
suta de ani apar Sapte Hitleri
®

monistanila: arta

micleusanu.mitos: orice
rascoleste nemurirea. ..

micleusanu.mitos: ... si
inmoaie granitul indiferentei
(asta exprimandu-ma cat pot eu
de demodat:)

monistanila: romanig

micleusanu.mitos: o)
potentialitate in bucila,
Magnet de nelinisti, un imn
al victimizarii, imaturitate
economica, frustrare,
frustrare, frustrare,

Manele 14 maxim, batranete
prematura, Complexe, Sadomazo
rgsurse tocate, malaxor de ’
Ylse, victimizare €Xcesivg
infantiligp politic, dor de,
duga{ dragoste, dependenta,

Monistanjilg: Planetgs moldova @

mlcleusanu.mitos: toate cele de
mail sus, €Xceptand manelele,

19
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Natalia GRAUR

The PowerPuff President

Cand eram mica, desenele animate se asociau in primul rand cu povestea
de seara de la postul national de televiziune. Pe atunci, dilema mea cea mai
mare era de ce se dadea in fiecare seara acelasi episod din Tom&lJerry, vreo 2
saptamani, apoi un altul, apoi se revenea la primul.Cel in care Tom e cowboy mi
s-a intiparit cel mai bine in memorie. Acum, dilema mea e de ce ma uitam totusi
in fiecare seard, pana la capat, la un episod stiut pe de rost.

Apoi, erau desenele din week-end, de la 8 dimineata. Scopul principal
duminica era sa ne trezim, eu §i sora mea, inaintea tatei, ca sa nu ,,acapareze”
telecomanda si sa fim nevoite sa ne uitam la emisiuni despre animale §i calatorii
in locuri exotice.

Cand aveam 8 ani, sora mea a descoperit un post tv care dadea desene toata
ziua §i eram cele mai fericite, nu ne venea sd credem. In primele zile de dupd,
verificam de dimineata daca transmitea tot desene. Apoi am mai gasit doua
posturi §i au inceput certurile atunci cand vroiam sa ne uitam la serii diferite
sau cand ambele eram Blossom din The PowerPuft Girls. Pana la urma, am
convins-o pe sora mea ca Bubbles e mai draguta, ca iubeste animalele, la fel ca
ea, deci i se potriveste mai bine, tot asa cum o convingeam in acea perioada ca
e in favoarea ei ca eu sa devin presedintele farii, sa ascult oamenii de rand,sa
le rezolv problemele, iar ea sa fie cel al parlamentului, sa conduca doar oameni
destepti.

Acum as vrea s-o pot convinge sa-si doreascd sd fie copil...



Ancheta

DESENE ANIMATE

1. Care sunt desenele animate preferate din copilarie?

2. Cu ce personaj va identificati? De ce?

3. Acum va mai uitafi la desene animate? (Daca da- la care? Daca nu - de ce?)

Cosmin PERTA

1. Lolek si Bolek si Nu zaietz
pagadi. Ma fascinau, amandoua,
foarte diferite de altfel intre ele
ca abordare, stil, atmosfera, dar
superbe.

2. Ma identificam pe atunci fie cu
Bolek, care era cel descurcaret,
inteligent, desi in realitate eram
un Lolek toata ziua, credul, usor
impresionabil, contemplativ, sau,
bineinteles, cu iepurasul din Nu
zaietz, ca si ala facea ce facea

si ii tragea clapa lupului, insa in
realitate, intre prieteni, eu eram
cel caruia i se tragea clapa mai
intotdeauna.

3. Ma uit, cum sa nu, ma uit cu
Maria, fetita mea de doi ani jumate.
Stam impreuna chiar si o ora, doua
si ne uitam la tot felul de desene. Le
preferam pe cele clasice Disney si,
evident, Lolek si Bolek. Asa suntem
noi, mai conservatori. Sa moara de
ciuda toti pokemonii. :)

Mihnea GHINITA-
BLIDARIU

1. Imi placeau mult Tom si Jerry,
Donald Duck, Cip & Dale, Bugs
Bunny. Insd m-au impresionat si
animatiile de lung metraj, “Ferma
animalelor” a fost unul din ele, apoi
“Bambi” sau “Cenusareasa”.

2. Hmm...aici m-ati prins, nu m-am
gandit niciodata la asta...Cred ca
mi-ar placea sa fiu Bugs Bunny,
uneori. Pentru ca e fain sa iesi
mereu basma curata!

3. Da, ma mai uit ocazional la
Simpsons si South Park. Si am
fost cam la toate lung-metrajele de
animatie aparute in ultimii 15 ani,
de la “Mulan” pana la “Toy Story”
sau seria “Ice Age”.

NER(B
%cw&:s H{EOS :

George-Bogdan
STOIAN

1.Cred ca cel mai preferat desen
animat din copilaria mea pierduta
este Tom si Jerry. Tot timpul m-
am intrebat care este personajul
negativ din acest desen animat,
Tom sau Jerry? Nici in ziua de azi
n-am ajuns la un raspuns elocvent.
Probabil odata cu inaintarea in
varsta voi capata unul. Tu ce crezi?

2. Ma identific cu un personaj
dintr-un alt desen animat preferat
din copilarie si anume cu Moise din
Cartea Cartilor. De ce? Pentru ca eu
voi elibera poporul roman de sub
jugul actualei clase politice :)

3.Acum nu ma mai uit la desene
animate pentru ca am crescut si ma
plictisesc. In plus nici nu ma mai uit
la televizor.
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Vadim TIGANAS

1. In copilarie seria preferat era,
cu sigurantd, ,,Tom si Jerry”. Din
cele rusesti imi placea doar ,,Nu,
pogodi!” Altfel, nu prea m-au
atras niciodata ,,Winnie Pooh”,
,Carlson care traieste pe acoperis”
sau ,,Familia Prostokvasin”, imi
pareau toate cam seci. De fapt

si acum imi par, cu toate ca sunt
considerate productii de cult de
catre foarte multd lume. In rest, tot
ce au dat TVRI rand pe rand, dupa
revolutie — ,,Testoasele Ninja”,
»Sandy Bell”, ,,Captain Planet”,
»Macron 17, etc. Le-am urmarit pe
toate pana la ,,Sailor Moon” care

a si cam Incheiat epopeea seriilor
de animatie bune la tv. De partea
cealalta, ORT/Ostankino a avut un
mare succes cu ,,Ghost Busters”.

2. Nu cred ca obigsnuiam sa ma
identific cu vreun personaj anume.
Imi amintesc ¢ nu reuseam
niciodata sd ma clarific who is
who intre Chip si Dale. Nici acum
nu sunt sigur. Sau ca Dale era
ala cu paldrie, sau cel cu fata in
pansamente — parca ambele nume
erau potrivite pentru amandoi.

3. Acum urmaresc ,,South Park”
si privesc mai mult animatii full-
length, nu prea mai am timp pentru
serii intinse. Din ce am privit recent
pot sa recomand ,,Tekkonkinkreet”
si ,,Heavy Metal”-ul din 1981. La
,»Kung-Fu Panda” ma uit cel putin
de doua ori pe luna impreuna cu
nepotica mea doi ani care e fan si
ma roaga sa i-1 pun ori de cate ori
vine frate-meu cu ea pe la noi. E o
animatie faina.

Ion BUZU

1. Primele desene animate care
mi-au ramas cel mai mult in minte
le-am descoperit la TVRI. primul a
fost Yu-Gi-Oh, un desen despre un
joc de carti. Tema generala era bine
vs rau, dar ceea ce ma atragea cu
adevarat era jocul de carti in sine, el
crea adevarata tensiune. Conflictul si
punctul culminant nu se gasea in atit
in scenariul serialului cit in duelurile
care aveau loc (jocul de carti se
numea Monstrii duelului). Alt desen
favorit a fost 7Timon & Pumba din
care am invatat citeva chestii faine
(filosofia lor era Hakuna Matata,
ceea ce ar insemna fara griji). Obisnu-
iam sa inregistrez episoadele pe un
VCR, deoarece acestea rulau in timp
ce eram la scoala.

Acum, desenul meu favorit ag spune
ca este Yu Yu Hakusho. Este un
anime japonez in stil arte martiale
despre care spuneam ca mi-a oferit
chestii mai puternice decit o carte.
Personajul favorit din acest anime
ar fi un tip pe nume Sensui, care si-a
creat alte 6 personalitati alternative
pentru a putea stapini un gen de
energie superioara pe care o fiinta
umana obisnuita nu ar putea s-o
posede. $i, daca ar fi sa-1 compar

pe Sensui cu vreun personaj literar,
cred cd ar avea multe in comun cu
Maldoror al lui Lautreamont.

2. Nu stiu sigur daca m-as identifica
cu vreun personaj specific din vreun
desen, poate as fi un personaj creat
prin fuziunea a mai multora. Pot
spune ca ma leaga de un personaj
sau altul un principiu sau o structura
a personalitatii sale foarte profunda
si complexa.

3. Acum ma uit la Naruto si Family
Guy (acesta mi se pare cel mai
amuzant serial, dupd mine as spune
ca bate South Park, desi multi
afirma contrariul) si am inceput sa
ma uit la Monster.

Ancheta realizata
de Natalia GRAUR




Madalina lulia TIMOFTE

Animatia sub forma de crocodil

/\ 1 contextul mai larg al culturii vizuale
contemporane dominate de un permanent “other
media”, animatia a devenit un subiect polemic
care genereaza teorii noi in sensul cinematografic,

istoric, comercial §i artistic prin prezenta ei

interdisciplinara si modul in care ne afecteaza perceptia
asupra culturii ca spatiu care poate fi animat (sau
reanimat') sau care poate sa contina animatie?. Desi
cand ne gandim la animatie avem tendinta sa ascociem
imediat imaginea unor desene animate din copilarie sau

a celor mai noi tehnologii CGI3, animatia ca instrument

de lucru care da iluzia miscarii, deci a vietii obiectelor

imobile sau a imaginilor plane, existd de aproximativ

500 de ani si este mai mult decat un proces optic.

Odata cu migrarea sensului animatiei din zona
comerciald inspre zona de artd (fenomenul de
blending media), animatia nu mai poate fi o categorie
si 1si asuma o forma unica cinematografica care face
spectatorul sa relationeze cu propriile experiente de

realitate. Privatizarea experientei vizuale din ultimii 10
ani, prin modul 1n care consumam imagini $i imagini
animate cu ajutorul internetului, au schimbat anatomia
receptarii vizuale a spectatorului si au transformat
experienta Intr-una critica, de reflectie.

In incercarea de a vedea ce tip de impact vizual poate
avea animatia asupra spectatorului i cum poate
interactiona animatia ca forma regizorala cu celelalte
forme de arta, am ales sa aduc in discutie lucrarea

de animatie a fratilor Quay, Street of Crocodiles.
Exemplul in discutie aratd cum mecanismele
cinematografice pot prezenta pluralitatea intelegerii
animatiei si pozitionarea ei ca generator de concepte.

! Cum explica Tom Gunning despre modul in care societatea isi reanimeaza constant istoria

% Aceste lucruri au fost discutate in conferinta Pervasive Animation, organizata de
Suzanne Buchan, in martie 2007, la Tate Modern

3 Computer-generated imagery

4,.chiaroscuro cinematic life”, Suzanne Buchan, Animated Spectatorship, The Quay
Brothers Animated ,, Worlds”, Animation Journal, martie 2007, volumul 2, nr. 1
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Street of Crocodiles este un film de animatie de tip
stop motion animation realizat de Stephen si Timothy
Quay 1n 1986 pe pelicula de 35 mm si care dureaza 21
de minute. Inspirat de textul lui Bruno Schulz (lucrare
cu acelasi titlu), filmul recreaza o lume imaginara in
care papusi si obiecte animate locuiesc pe o ‘strada’
(trop fictiv) care are forma unui muzeu pustiu plin de
personaje bizare care se autogenereaza.

Animatia fratilor Quay foloseste un limbaj cinemato-
grafic prin elaborarea miscarii, a luminii si filmarea din
diferite unghiuri, din “interiorul” mise en scene-ului,
aratand o lume care exista 1n sine. Atmosfera care astfel
se naste este una dictatd de un puternic simg neogotic
pentru umbra , tonuri inchise, grotesc si personaje
misterioare. Lumea aberatiilor si a absurdului unui
spatiu in care papusarul isi elibereaza creatia (personajul
principal este scos din stadiul de dependenta fata de cel
care 11 manuia) este o meditatie poetica asupra coabi-
tarii literaturii, muzicii si artei prin liantul animatiei
care devine un instrument extrem de complex pentru
generarea acestor “imixtiuni”.

Un alt element central pentru stabilirea acuratetei hartii
imaginare din Street of Crocodiles este coloana sonora.
Muzica are rolul unui personaj raisonneur care poarta
firul narativ 1n fluxul perceptiei. Actiunea si sunetul se
incorporeaza intr-un metalimbaj care amplifica si mai
mult lumea fantastica, valorificand “starea” de film mut
a animatiei.

Intorcandu-ne la modul de lucru al acestor regizori

ne putem opri asupra procesului de constructie al
obiectelor animate. Materialitatea scenografiei minia-
turale da o foarte mare expresivitate prin tratarea atat
de detaliatd a culorii si texturii, a functiei aproape
tactile a lucrurilor care se arata (pentru ca ele chiar
aleg sa facd asta). Papusile astfel create sunt rezultatul

creativitatii artistice care pentru fratii Quay vine dintr-o
zond modernad a colajului si ready-made-ului. Daca

ne gandim la influentele acestor creatori, lucrarile

lor capatd o mai mare claritate formala. Fascinati de
spatiul cultural Mitteleuropa al perioadei interbelice,
fratii Quay au ramas puternic ancorati in literatura

lui Kafka, a posterelor poloneze de spectacole si in
traditia cehd de animatie. Background-ul cultural face
ca asamblarea acestor personaje din bucéati de papusi,
din fragmente de realitate, din obiecte a caror functie
se schimba pentru a explica altceva, sa faca credibila si
reala existenta lor. Desi de multe ori obiectele folosite
nu isi pierd toate caracteristicile functiei lor de utilitate,
sunt insa repoziionate intr-un mod de constructie
arcimboldian, pierzand utilitatea si retindnd doar forma
care poate Inscrie o altd functie, una noua, cinematica.
Colajul vizual suporta atat elemente anorganice, cat

si elemente organice (mecanismul unui ceas facut din
carne, cuburi de gheata care se topesc) care prin imbi-
narea lor demonstreaza o strategie metaforica de echi-
librare conceptuald si nu o tentativa de cautare realista.

Viata creata prin papusile care capata autonomia mis-
carii este una Indreptata in interior unde papusile devin
proprii creatori, transformandu-se prin preluarea altor
parti anatomice plastice de la alte papusi, mutandu-si
corpul, recreandu-se.

Personajele in sine sunt momente prin imaginea cine-
matica a fratilor Quay care aduc o suprapunere de
metafore peste o spatialitate poetica unde accentul este
pus pe gesturile acestor personaje si nu pe conturarea
personalitatii lor in sensul literar clasic. Rezultatul
vizual este modelat direct de o amprenta estetica de
cautare a unei permanente imaginare prin libertatea
data spatiului creat. Cadrele devin meditatii asupra
construirii imaginii, a secventialitatii alaturarii anumi-
tor forme §i a unei anumite gramatici gestuale de ritual.

Stilul compozitiei, labirintul narativ i experimenta-
lismul filmic fac ca Street of Crocodiles sa aduca in fata
animatia ca un instrument de sudura intre literatura,
mugzica si artele vizuale, redefinind animatia ca forma
de lucru sau categorie. Chiar daca lucrarea nu tolereaza
o categorie exclusiva si nici nu poate fi etichetatd in
nici un fel, produsul filmic realizat explica o redefinire
a pozitiei regizorale astfel incat prin folosirea diferitelor
teme de Intrepatrundere a artelor ca puncte de pornire,
metode de lucru si teme in sine, sensul de evolutie
vizuald se concentreaza intr-o supra-structura regizorala
care depaseste animatia ca simplu proces. m



Ancuta BODNARESCU

The Kingdom is Far Far Away

maginati-va un drum de tara,

care se intinde la infinit. La un

moment dat apare o caruta iar
peisajul mioritic este animat de
Donkey care pune vesnica intrebare
,,Are we there yet?”. In acest cadru
pesimist e aproape imposibil sa legi
numele lui Ion Popescu Gopo si a
numerosilor regizori de valoare pe
care AnimaFilm i-a creat cu
productia de animatii roméanesti din
prezent. Traditia inceputi in anii 70
—'80, cand animatiile consituiau
marca de export a filmului
romanesc, anunta o industrie
fulminanta a acestui gen care, odata
scapata de limitele impuse de
regimul politic, ar fi avut premisele
de la care sd se dezvolte
indreptandu-se spre o afirmare
manifestd a genului i in niciun caz
spre sistare aproape completa a
productiei de animatii. Studioul de
stat AnimaFilm, infiintat de Ion
Popescu Gopo, a beneficiat de
finantare i mediatizare, facand
posibila realizarea unor seriale
animate precum Bdlanel si Mieunel
sau Mihaela, Insa odatda cu moartea
prestigiosului regizor, in anul 1989,
compania a incetat sa mai
primeasca vreun sprijin din partea
statului, lucru care a condus la
stoparea activitatilor sale.
Consecintele acestui fenomen au
fost multiple si definitorii pentru

evolutia animatiilor romanesti.
Perioada postdecembrista a
insemnat fie reprofilarea regizorilor
si desenatorilor spre zonele de
advertising, spre jocurile
computerizate sau -prin infiitarea
unor noi studiouri- spre prestarea
diverselor servicii de animatie
pentru marile companii europene,
fie reorientarea lor spre alte tari,
printre care Ungaria, Spania sau
Germania.

In prezent studiourile de animatii
care rezista nu se mai ocupa de
lung-metraje sau seriale, una

din cauze fiind lipsa fondurilor
(CNC acordand finantare pentru
maxim 4-5 proiecte pe an), cealalta
fiind lipsa profesionalismului.
Majoritatea animatorilor care

au trecut prin experienta unui
studio european, vorbeste despre

o discrepanta care persista intre
tehnicile folosite in strainatate

si cele utilizate pe plan national.
Intrebat despre starea animatiilor
romanesti, Virgil Teodor (regizor
din generatia Animakilm) declara:
,Inainte de Revolutie as fi rispuns,
ca am o parere buna sau foarte buna
[...] Alta este insa parerea mea
acum dupa doudzeci de ani in care
am lucrat pentru producatori din
Italia, Franta, Spania, Germania,
SUA si Portugalia. Lipsa de

eficienta a profesionistilor din
filmul de animatie roméanesc este
evidenta doar pentru aceia care au
lucrat si In afara granitelor tarii
noastre.”(din interviul realizat de
Daniel Todoran-Rares pentru site-
ul www.animationmagazin.eu).
Posibilitatea unei instruiri in acest
sens este foarte redusd -cum nu
exista o scoala de profil- singurele
locuri unde cei interesati pot sa-si
insuseasca notiunile de baza in ceea
ce priveste crearea §i montarea unui
film animat sunt la liceul de arta
Nicolae Tonitza, in cadrul UNATC,
unde Radu Igazsag tine cursuri de
animatie, sau la unele facultati de
arta.

In ciuda tuturor acestor factori,
filmul animat trezeste in continuare
interesul regizorilor romani, dupa
cum expune §i animatorul Cristian
Scarlatescu, intr-un interviu acordat
site-ului www.hotcity.ro: “Cata
vreme existd oameni dornici sa
spuna lumii ce au de spus §i sa o
facd prin intermediul animatiei,
atunci animatia romaneasca nu

a murit”. Cele mai importante
productii realizate, in ultimii 20

de ani de noile studiouri cu capital
mixt spaniol si francez, sunt serialul
Pelezinho (coproductie romano-
hispano-braziliana) creat de studioul
Anima Dream SA si filmele de
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lung-metraj 3D Picollo §i Saxo si
Jasper create de studioul Dacodac.
Niciunul dintre acestea nu a fost
mediatizat si in tara, aceasta fiind
poate una dintre cele mai mari
probleme cu care se confrunta
filmul animat romanesc. Singura
ocazie pe care animatorii romani o
au de a-si face cunoscute creatiile,
este prin intermediul festivalurilor,
televiziunile nefiind interesate

sd investeasca intr-un nou serial
animat romanesc. Un film precum
O scurta poveste, un documentar
realizat de Radu Igazsag in 2007,
care isi propune sa facd o mini
istorie a animatilor romanesti de la
primul scurt-metraj pastrat in arhiva
nationala (Haplea de Marin lorda,
1927) pana la generatia celor
de la Animafilm,
redand secvente

din toate acestea,

nu poate fi gasit sau
vizionat decat cu
ajutorul internetului,
el nefiind lansat si in
format DVD. Singura
sansa ca fanii acestui
gen sa vizioneze noile
pelicule create este de a
frecventa festivalurile,
avand posibilitatea de a
le vedea pe cele cateva
inscrise, sau celebrul
you-tube (pana nu vor
disparea si de acolo).

Intr-un interviu, realizat de
Doinel Tronaru (Romania
libera, Nr. din 17 august
2007) Radu Igazsag declara:
,,Momentul actual nu este
favorabil scurtmetrajului
de autor, si mai ales celui
de animatie (atunci cand vorbim
de filme finantate si realizate de
studiourile de profil). Existd insa
si la noi o mare sansa, din fericire
«exploatata» cu succes de autorii
independenti, filmul produs in
regie proprie. Acasa, cu ajutorul
computerului, al desenului, al
tehnicii cadru cu cadru, al unor
prieteni, poti face un film de

scurtmetraj. Te poti exprima liber,
asa cum face pictorul, scriitorul...
Poti sa-ti arati filmul lumii...

poti castiga premii...”. Noul

val al filmului animat romanesc
este constituit tocmai din acesti
freelanceri. Fenomenul a dobandit
amploare odata cu aparitia
festivalului de film animat AnimEst
(2006) care incurajeaza regizorii
independenti prin numarul mare

de pelicule admise in competitie.
Noua generatie de animatori se
diferentiaza din multe puncte de
vedere de generatia precedentd, insa
pastreaza o coordonata esentiala.
Generatia celor de la AnimaFilm a
avut doud mari directii: cea

reprezentatd de
serialele de desene realizate pentru
copii, de exemplu Pic §i Poc,
si linia propusa de lon Popescu
Gopo odata cu crearea celebrului
sau Omulet, care a impresionat
intreaga animatie mondiald prin
modul simplist in care a reusit
sa transpuna dilemele majore
ale lumii contemporane, lansand
astfel o serie de animatii anti-
disney care mutau accentul de pe

forma pe concept. Noul val vine

in continuarea proiectului lui [on
Popescu Gopo, 1nsa adoptand o
atitudine mult mai grava in care
ludicul isi gaseste un loc secund, in
cel mai bun caz. Regizori precum
Marius Pandele, Anton Octavian,
Alina Constantin sau Vali Chincisan
mizeaza pe o tehnicd minimalista in
care oamenii, obiectele, animalele
sunt doar niste schite, tratand in
peliculele lor omul contemporan

cu un accent preponderent pe
derizoriu si solitudine, intreptandu-
se spre o zona suprarealistd 1n care
automatismul si esecul

cumunicarii deformeaza
liniile In imagini adeseori
infricosatoare.

Noul val de regizori independeti,
alaturi de putinele studiouri
existente, mentin animatia in
peisajul cinematografic romanesc,
in contra tuturor problemelor cu
care se confrunta, insa e nevoie de
mai mult decat o supravietuire ca si
in aceastad /ume animata Donkey sa
ajunga la acel ,,Kingdom of Far Far
Away”. m
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Viadimir BULAT

12 oz Mouse:

noi suntem simple informatiu

(Serialul /2 oz Mouse a durat doua sezoane, intre 19 tunie 2005 si 16 mai 2007)

Saga Razboiul Stelelor!, The
Truman Show, Matrix, The

Matrix Revolution, Big Brother

etc. Problematici complexe,
anticipative, lumi paralele, realitati
virtuale, quadrante, extensii
tehnologice complicate, inteligenta
artificiala, problematica dublului,
confruntarea clonelor, toate acestea
si altele din ,,ingredientele” acestora
au pregatit aparitia unui serial de
desene animate, 12 Oz Mouse, care

s-ar putea traduce ca Soarecele de
12 uncii* (2005-2007), realizat de
Matt Maiellaro, incheiat dupa 21 de
episoade, cunoscut in SUA si sub
titlul de ,,0z. Mo”.

Este un serial ale carui ,,actiuni”
numeroase, crude si marasmatice,
adesea, se petrec intr-un singur
minut, intre 2.22 si 2.23. Ca sa
intelegi asta, trebuie sd iei ca o
simpla conventie timpul masurat in

secunde, minute, ceasuri, zile si ani.
Personajele acestui serial nu au nici
o treabd cu timpul, trdiesc in afara
lui, tocmai de aceea sunt temerare,
bezmetice si cel mai important

! Episodul 11 al serialului /2 Oz Mouse se numeste Star
Wars VII — aluzie la faptul ca Razboiul Stelelor are doar
VI episoade.

2 Cantitatea aceasta corespunde continutului dintr-o sticla

de bere de 0, 33 1. In plus, 12 este numirul de beri pe care
Mouse Fitzgerald le consuma atunci cind viziteaza un bar...
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— nemuritoare, invincibile. Pe cat
de caraghioase, pe atit de simpatice.
Desenele sunt realizate parca de

o mana de copil, de un prescolar,

cu linii nesigure, strambe, colorate
apoi 1n pete de culoare stridente,
vii. Intreaga fauna de personaje
ilustreaza in mod paradoxal groaza
in fata controlului planetar.

Soarecele verde (Mouse Fitzgerald),
care conduce un avion cu functia
de taxi, este angajat de Rechin
(Shark) sa-1 insoteasca pe
Afaceristul Rectangular (Rectan-
gular Businessman: Cap Patrat)

la o intalnire importanta. De

fapt, trebuie sa-i faca felul, sa-1
trimita in lumea in care deja se
afla. Acesta din urma este putred
de bogat si declard cu emfaza ca
nu poate muri din atata bogatie.
Misterul din jurul personajului

e cu atdt mai impenetrabil cu

cat aproape nimeni nu intelege
puterea pe care o detine... Fire
indaratnica, melancolica, iubitor
de muzica zgomotoasa, el insusi
canta la chitara electrica, Soarecele
procedeaza in mod obisnuit total
anapoda, cum 1l taie capul, poate

si din cauza permanentei stari de
ebrietate 1n care se afla, caci este un
bautor permanent de bere scumpa,
foarte scumpad, pe sticla careia e
inscriptionat XXX. Probabil ca,
gratie acestei stari bahice in care

se complace, este folosit de diversi
indivizi pentru scopuri doar de ei
stiute, doar ca Soarecele — aproape
mereu insotit de o chinchilla
(Skillet) nevorbitoare?®, care chitcaie
insuportabil?, si face doar ce vrea,
adica totul. Prin simpla sa prezenta,
Soarecele face sa expandeze o
realitate de dimensiunile unui
autentic thriller. Orice misiune

o rastoarna, o rastalmaceste si
reugeste sa invinga fortele Raului
global, fara sa-si dea seama ca el
insusi face parte din acest Sistem
diabolic, care nu e altceva decat

un sofisticat program de computer,
Q 109, oricat s-ar Tmpotrivi sa se
creada de ,,capul lui”.

In cartea Obiectul sublim al
ideologiei, filosoful Slavoj Zizek
remarca si atrage atentia asupra
parea de laxa aceasta, aspectele
neincadrabile 1n clisee fac si ele
parte din aceasta disponibilitate

a Sistemului. Dadea ca exemplu
Dezghetul (dupa 1956) din era

lui Hrusciov, care nu era decat

o etapa controlata a sistemului
politic, care a permis cu buna stiinta
abateri si devieri de la prescriptiile
stalinismului cel pur si dur.

Soricelul este pus permanent pe
sotii si chiar incepe sa creada ca
poate orice, ca isi apartine, ca

e capabil sa se sustraga fortei
exercitate de Putere, si implicit a
Banilor. In serial apare o Umbrai
care vorbeste cu ecou, dezarticulat
si onomatopeic (Shadowy Figure).
Aceasta este mereu ,,pe faza”, si
incearca sa-1 {ind treaz si activ(at)
pe Soarece, amintindu-i ca nu

e tocmai de capul lui. 11 trimite
continuu la diverse amintiri si
episoade romantice din trecutul sau.
Mentine in capul acestuia groaza
si incordarea. Acest du-te-vino
dintre aici si acolo, ieri si acum
face ca naratiunea sa penduleze in
jurul ideii ca ,,punctul fix”, certi-
tudinea, unicitatea, irepetabilul

tin de repere si conventii care in
aceastd lume nu functioneaza. Chiar
si Ochiul autoatevazator (Eye) se
pomeneste la un moment dat cu
Dublul sau, pe care nu 1l place,
caci gandesc diferit... Ochiul este
dusmanul declarat al Rechinului

si al Capului Patrat. Dedublarea
si nediferntierea sexelor se afirma
prin prezenta Femobarbatului
(Man/Woman), un personaj hibrid
si repede-schimbator, metamorfoze
conjuncturale mereu.

Omul Rectangular pare a fi cel mai
cinic personaj, si asta incepand
cu forma sa. Poarta ochelari,

3 Singurul personaj desenat oarecum ,,realist”.
4 Si il acompaniaza la baterie, atunci cind Soarecele are
chef de muzici zgomotoase, acustice.

desi nu are ochi, se prezinta cand
pofteste la Rechin si il jigneste
dupa bunul plac, mamiferul indigo
nu riposteaza pentru ca detine
controlul global asupra mintilor.
Acesta troneaza cel mai adesea

la un pupitru cu placuta PREZ
(prezident?), de unde se mai pra-
buseste uneori, spre incintarea
Soricelului. Arahida albastra
(Peanut Cop) este ilustrarea perfecta
a distinctiei foarte fragile, vagi,

si delicate dintre criminalitate si
straja ordinii publice. Ipochimenul
poarta cascheta de politist, dar nu
se sinchiseste sa bea, sa ucida, sa-si
traga cu gloante-n cap, si sa fie
iarasi viu si disponibil.

Un mare admirator de muzica, mai
ales de cea country, este Cocosul
(Roostre), cultivator de corn dog,
preparati din porumbi naravasi,
inspdimantatori, adevarate hiene-
dispozitive-de-razboi. Patronul lor
are o mana lipsa, desigur dreapta,
in locul cdreia e montatd o secera
(aluzie la I Know What You Did
Las Summer?), mana care i-a fost
amputatad in timpul somnului, iar
de atunci se raizbuna pe lumea
toata in cautarea madularului
absent. O afld cam spre final in
capul Producatorului, decelata
prin intemediul unei radiografii.
Producatorul merge cu spatele
inainte, putin inclinat. Or 1n acest
serial astfel de anomalii sunt chiar
faptul firesc, pedestru, banalitatea
care te subjugd si te intristeaza cind
ajungi la cel din urma episod.

Serialul nu a avut continuitate.
Probabil ca prea marea lui ,,indepen-
denta”, ,,logoreea” anti-sistemica au
fost Inghitite de Sistemul global...

lulie 2010



Sandu MACRINICI

PE INSULA
DESENELOR
ANIMATE

Mike, Lu si Og este un serial
american de animatie care vorbeste
indirect despre mai multe lucruri

de pe aceasti lume. In majoritatea
episoadelor se observa modul ironic
in care se vorbeste despre obiceiurile
si felul de a fi al americanilor, dar
pot fi observate si alte subiecte cum
ar fi dezvoltarea capacitatii de a
gandi Intr-un spatiu limitat.

Totul incepe de la Mike — o
adolescenta din America care vine
cu un program de schimb de
experienta pe o insuld uitata de toti,
in mijlocul oceanului. Aici tdnara
isi face 2 prieteni, 2 adolescenti
care traiesc 1n aceeasi parte a insulei
ca si ea. Impreuna cu acestia si
familiile lor, Mike se distreaza
jucand basseball, mergand pe role
sau petrecand zile pe plaja. Jocurile
societatilor civilizate se combina
frumos cu obisnuintele locale iesind
ceva haios si foarte interesant.

Si mai interesant este ca fiecare
personaj al acestui desen animat
are un tipar diferit de al celorlalti
si atrage prin ceva propriu. De
exemplu Og este un inventator

care poate construi imposibilul, iar
taicasdu este un vanator care mai e
si vegetarian, vaneaza intotdeauna
acelasi animal pe care a ajuns sa-1
iubeasca. Familia lui Og poseda

3 animale care ca si restul anima-
lelor din serialul animat sunt mai
inteligente decat oamenii, cel putin
asa par, animalele lui Og fiind
prinse intotdeauna vorbind pe teme
filosofice.

Insula este o mica reprezentare,

o machetd a pdmantului. Aceasta
este impartitd in mai multe parti
care nu se prea inteleg, Insa exista
si aici exceptii. Se spune despre
cruzimea fatd de animale printr-o
simpla imagine, in fiecare episod
unul dintre personajele principale
— Lu, tine 1n lesd animalul sau

de companie, o broasca testoasa.
Este prezentat si faptul ca omului
nu-i poate fi furatd capacitatea de
a gandi in orice conditii ar nimeri
prin exemplul unui personaj care a
trait toatd viata intr-o pestera, dar
care poate epuiza teme despre care
unii maturi de pe insuld nici macar
n-ar indrazni sa vorbeasca. Sunt

si personaje negative 1n care poti
descoperi totusi imaginea binelui,
iar credinta este reprezentata de

un batran magician in a carui forte
populatia insulei crede chiar si
dupa ce le este demonstrat stiintific
ca acesta nu face nimic iesit din
comun, supranatural.

Mike, Lu si Og este dupa

parerea mea un produs foarte

bun al animatiei contemporane,
acest desen animat in episoade
prezentandu-ne lumea de azi in
niste culori mai jucause, in acest fel
oferind posibilitatea atat maturilor,
cat si copiilor de a examina detasat
mediul 1n care traim si de a realiza
ce fel de oameni suntem, ce
necesitati si ce dorinte avem, iar in
plus ne face s mai si raddem. Ce
poate fi mai bun decat un produs
distractiv si util care sper ca a ajuns
si in constiintele voastre si va fi
consumat de ochii si creierul care

consuma acum acest textulet.
|
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Ancuta BODNARESCU

The Kingdom 1s
Far Far Away

Imagine a country road, which
stretches to infinity. Suddenly there
is a cart and the bucolic landscape is
animated by Donkey, who is asking
the same question over and over
again: “Are we There Yet?” With
this pessimistic view in front of
your eyes it is almost impossible to
link Ion Popescu Gopo’s name and
of the many important animation
directors of AnimaFilm with the
latest Romanian productions. The
tradition started back in the 1970s
-1980s, when the animated film
represented the export brand of
Romanian film, was announcing

a very successful future of the
Romanian animation industry

that, once it escaped from the
limits imposed by the political
regime, would have had all the
premises to develop, while no one
predicted an almost complete end
of this industry. The state-owned
AnimakFilm studio, founded by

Ion Popescu Gopo, has received
funding and benefited of media
coverage, enabling the development
of animated series like Balanel and
Mieunel or Mihaela, but after the
death of the prestigious director

in 1989 the company lost all the
support from the state, which led to
its end. The consequences of this
phenomenon have been multiple
and decisive for the Romanian
animation industry. The Post-
December period meant either the
directors and drawers reorienting
themselves to advertising, computer
games or — when the new studios
appeared - to rendering various
services to major European
animation companies, or sometimes
they reoriented themselves to other
countries, including Hungary, Spain
or Germany .

These days, the animation studios
that still exist are no longer dealing
with films or film series, one of
the reasons for this being the lack
of funds (CNC providing funding
for maximum 4-5 projects per
year), the other being the lack of
professionalism. Most animation
producers, who went through the
experience of a European studio,
talk about a huge discrepancy
persisting between the techniques
used abroad and those used at
home. Asked about the current

situation of Romanian animation,
Virgil Teodor (director from the
AnimakFilm generation) said:
‘Before the Revolution of 1989 1
would have answered that it is good
or very good [...] But I can’t give
you the same answer now, after I
have worked for twenty years with
producers in Italy, France, Spain,
Germany, USA and Portugal. The
ineffectiveness of the Romanian
professionals in animated film is
obvious only for those who had the
chance to work also with studios
abroad.’ (excerpt from an interview
made by Daniel Todoran-Rares

for www.animationmagazin.eu
web site). While the possibility

of training in this regard is also
very low — since there exists no
specialized schools -, the only
places where those interested can
acquire the basics in terms of
creating and making an animation
are the Nicolae Tonitza art high-
school, under the UNATC, where
Radu Igazsag teaches animation, or
some faculties of art.

Despite all these factors, the
animated film continues to raise

the interest of Romanian directors,
which fact was also noticed by
animator Cristian Scarlatescu, in

an interview to the www.hotcity.

ro web site: “As long as there

are still people willing to tell the
world what they have to tell and

to do it through animation, we can
say that the Romanian animation

is not dead.” The most important
productions made in the past twenty
years by the new studios running
on joint Spanish and French capital
are the Pelezinho series (Romanian-
Spanish-Brazilian co-production)
created by the Anima Dream SA
studio and the 3D feature films



Picollo and Saxo and Jasper,
created by the Dacodac studio.
None of them has been publicized
in the country, which is perhaps
one of the biggest problems facing
the Romanian animated film

these days. The only occasion on
which Romanian animators have

a chance to make their creations
known is through festivals, while
the television channels are not all
interested in investing in a new
Romanian animated series. A film
such as A4 Short Story, documentary
made by Radu Igazsag in 2007,
meant as a small history of the
first Romanian animations from
the first short-length animated film
kept in the national film archives
(Haplea by Marin lorda, 1927) to
the AnimaFilm generation’s films
in film sequences, can not be found
or viewed otherwise than on the
Internet, for there was no DVD
made. While the only chance for
fans of this genre to watch the new
films is offered by the festivals,
where they can watch only those
few films participating, and on the
famous you-tube (although sooner
or later they will disappear from
this Internet channel too).

In an interview made by Doinel
Tronaru (Romania libera daily,
August 17, 2007 issue) Radu
Igazsag said: “The present moment
is not favorable for short-lengths
signed by one author and it’s even
worse for short-length animated
films (if we speak about films

that need financing and that are
made by the specialized studios).
Nevertheless, there is a chance
for us to do animated films, which
was happily “exploited” so far by
independent authors and which

is represented by self-financed

films. Made at home, by using the
computer, the drawing, the frame-
by-frame technique, and with the
help of a few friends, once can
make a short animated film. One
can express freely, the same as

the painter, the writer do ... One

can show the film to the world
...One can win prizes.... “ The
Romanian new wave of animated
films is represented precisely by
these freelancers. The phenomenon
has become widespread once

with the AnimFEst animated film
festival (2006), which encourages
independent directors by allowing

a large number of films in the
competition. The new generation

of animators is different in many
aspects from the previous generation,
but it also retains a vital coordinate.
The AnimaFilm generation knew
two main directions: one represented
by the series of drawings for
children, for example Pic and Poc,
and the other proposed by lon
Popescu Gopo, who impressed the
whole animation world by how
simplistically he managed

to transpose the
major dilem-
mas of the
contemporary
world, thus
launching a
series of

anti-Disney animations, which
moved the emphasis from the
concept to form. The new wave

is continuing Gopo’s project, but
adopts a more serious attitude, with
the ludic coming only in the second
plan, if not missing. Directors such
as Marius Pandele, Anton Octavian,
Alina Constantin or Vali Chincisan
rely on a minimalist technique in
which people, objects, animals are
just sketches, treating modern man
in their films mainly focusing on the
ridiculous and solitude and reaching
thus to a more surrealist area, in
which automatism and failure to
communicate distort the lines in
often frightening images.

The new wave of independent
directors, along with the few studios
existing, maintain animation in the
current landscape of Romanian
cinema, against all the difficulties

it faces, but it takes more than a
survival in this world for Donkey

to reach that “Kingdom of Far Far
Away” in this animated world.
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Interview with Irina CHIRICA,
a graduate of Foreign Languages
at the State University of Moldova
since 2008, working as an author
of technical manuals and having as
hobby making animated plasticine
characters she sometimes actually
uses in animated films

(irinachirica.wordpress.com).

Irina, how come you started doing
cartoons?

I love cartoons, I love films in
general and I have been drawing
all kinds of staff ever since |

was a little girl. But this is how I
actually started doing animated
films: I had to make some banners
for Hydepark, I wanted to do
something animated, I found some
programmes, I started to do some
stuff and it was quite interesting.
Later, when I was organizing

the Earth Hour event, I thought I
should do a promotion spot and

1 did it in 2009 together with the
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guys from Stereodoping, with bikes
and other staff, but its release was
delayed by about a month, until

the next Saturday, then until the
next etc., In the meantime, many
people wanted to join the project
and then I came up with the idea

of using fewer resources and that’s
how I though of plasticine and I
did it. It’s an animated film with
several little plasticine-men up to
10 cm in height who are living in
my house and they rotate around
knowing that they were supposed
to save electricity. They see a light
switched on and they start searching
for the on-off switch and when they
actually find it they start making a
plan about how to get there in the
end deciding to climb each other’s
shoulders and that’s how the light

Q finally gets switched off.

What's your favourite cartoon?

I like all the animations made by
Templeton, a British animator, who
made a long-length animated film
of about 30 minutes: Peter and the
Wolf. This is the film I like the most,
but there are few more, such as

the Brak from the Soyuz Multifilm
and some other few that I don’t
remember right now.

If you were supposed to choose
between Pixar and Disney, which it
will be?

: From these two giants of the

. animation industry, I think I would
choose Pixar. I like the images and
the ideas are very beautiful and
highly elaborated, maybe somehow
a little more articulated, more
stylized and its graphic too I think I
like it better.

Have you thought of any future in
animation?

Well, I don’t really know. I would
like to work with stop motion
animation, with plasticine-puppets
and stuff that move and [ know that
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Pixar does many things with the
help of computer programmes and
I would enjoy this too, but more
than anything I would like to touch
and feel my characters. However,

I haven’t seriously considered
whether I have a future in animation
or not. I do have some ideas, but

I don’t have the means to achieve
them, [ don’t have a good camera
and I don’t have a good light at
home and I am also involved in all
sorts of projects. [ used to be more
active in Hyde Park, but I didn’t
have the time, while now even if |
could find a little more time, I still
don’t have the necessary tools to
work with. I have made some short
animations indeed, but with all the
tools borrowed. At least now I have
a tripod, which even if it is not very
good, it would do for now.

What do you use when making
movies?

I use plasticine. While I was doing
first movie I made the characters
using my bare hands, but after that [
started to shape my characters using
all kinds of instruments. I made
some of them from wire first and
after that I added the plasticine, but
I didn’t ude these characters in an
animated film I usually use a tripod,
a good light tube, and after that,

I transfer the pictures in a video
editing program. I used Edius so far.

Have you ever thought about doing
caricatures?

No, I didn’t. Well, I don’t know,

I do some stuff at home, all sorts
of objects, I simply make them.
Sometimes I create stuff only to
calm down. For instance, I take the
used coffee, [ mix it with glue and
then [ wrap all sorts of objects in
this material, be it paper, jars, pots.
But in making the cartoons [ used
only plasticine, I didn’t use other
materials.

Why do youmake these characters,
are you trying to send a message
through animation?

I do them in order to feel better and
not necessarily to make animations.
But the characters that [ have
already used in animations I did use
them to send a message.

Do you have any favorite animated
character, would you like any
animated character to become part
of our existence?

I don’t know what to tell you, I
can’t tell which, I can only tell you
that the last character that impressed
me was Peter from Peter and the
Wolf, 1 think I would have become
friends with him, if he would
become alive, but I don’t really
want this though:). The animated
characters are good in their world, I
would say.

Interview
by Sandu MACRINICI.
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A dialogue between two
about animation

lon BUZU in dialogue with
Vadim TIGANAS

- First of all, I am interested in this: what could
possibly animation offer me and the other forms of
artistic expression can not? Or, in other words, what
things you can do or communicate only through
animation?

- More fantasy, | guess. And a broader horizon in terms
of ways in which these fantasies can be represented.
But for me, or from the author’s viewpoint, I believe
that animation is much more available compared to
other arts, despite the fact that many consider it as
being more difficult to produce. You can do animation
alone. Of course, if you are really determined you

can: in order to make an animation, you don’t need to
arrange a landscape or a neighborhood or I don’t know
what else, a certain circle of friends, you don’t need to
make a contract with an actor to stipulate this or that,
you have the total freedom to arrange the topics, the
objects.

- So, let me see if I get it right, animation would be the
easiest way to convey stories into action, without too
much hassle.

What is more important to you in an animated film, the
graphics or the narrative?

- [ think both. The narrative can be strong in a fiction
film too, but I guess that when it comes to animation,
the graphics matter more.

- And what if the graphics is not so good, while the
story is very strong, will you refuse to watch the
animation?

- Maybe. You know, in animation, and sometimes even
in movies, it happens that you can make something
really good from a bad scenario or a completely crazy
idea. But this depends on how you handle the image.

- Yes, a bad picture can distort the whole story.

- Exactly.

- Hey, but what kind of animation do you prefer? What
style, based on what kind of conflicts? Thriller, horror,
drama, martial arts, comedy ...

- Well, I prefer them all. I’'m not sure, it depends from
case to case. When it comes to horror, ‘Fear [s] of the
Dark’ is an excellent animation. In drama, the recent
“Waltz with Bashir” is very good. While when it comes
to martial arts we clearly have more options. Ah, but in
fact “Bashiru” and “Fear[s[ of the Dark™ are not really
animations, for they are more western. But it doesn’t
matter. If we speak strictly of animations, then I think I
would prefer those with more action, while the dramas
and the horror films seem to better if they are made on
the continent.

- How much worth the soundtrack in an animated film?

- The same as in a fiction film I guess. It may be very
necessary or sometimes it can even unnecessary. In
“No Country for Old Men” there is no soundtrack and
that’s one of the best things in the film, I would say.
Okay, I can’t actually remember right now if I saw any
animation at all without soundtrack, but I don’t think it
would be inappropriate if one will be made.

- Anyways, I believe that music increases the blood
pressure in any animation, do you think that the amount
of tension would be kept without it?

- [ think that it can be found a way.

- And why do you think that the soundtrack missing
from “No Country for Old Men” is like a plus?

- Because it creates a very different atmosphere, and,

as you say, a tension, but a very natural one, caused by
things that happen in the film and not by something from
outside. Thus, the film seems cleaner in some way.
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Int erVi ew Wlth was me. Ever since Moldova Film, by giving them exercises. I can say g
7 where I had been working for years, that we have a very limited time for
L arisa GLINCA stopped functioning, I started a them, but our experience showed
small studio, I called Titirez. It was  that we do offer the minimum
by Ecaterina BARGAN  Vvery hard, because, suddenly, in necessary to achieve an animation
the early 90s, we all seemed to just  project. Why I started this studio? I
struggle to survive, no more, but I think that we are now in a stage to
did collaborate with other studios. raise awareness on social problems.
Someone asked me “What have you
What is Artistudio, how did the done?” Yes, I collaborated, because  If you watch my animation entitled
{’ technology used to make cartoons creative people were very reluctant ~ “My Family”, I addressed a very
evolve so far and how excited are to us. They gave us some very small important issue there. Parents 2
¥ the young in this area? pieces of animation. I used to travel  leaving their children to work »
all the time between Bucharest, abroad. I sent these films to several
; Larisa Glinca. I designed this Kiev and Moscow. I worked very festivals, to different events, and
animation studio to provide young hard. But in the 2000s, in the early ~ they were very appreciated, this
people with basic knowledge about ~ 2000s more precisely, I founded problem existing in many countries,
how to express themselves through  this non-governmental organization, —not only in Moldova. This is in fact
animation. I am in fact specialized Artistudio, in order to develop art, a global problem, in my opinion.
' in painting cartoons, I graduated more precisely, animation art. We We are now working on the
from the Faculty of Graphics and decided to work with the young “Respect and you will be respected”
Painting at the Creanga University,  people, to give them opportunities project. Unfortunately, tolerance in p
after which I went to Moscow to make a career in this field. All Moldova is not that good. That’s 3
where I followed the postgraduate these years we worked hard and why we are developing several :r ;
courses of directing, becoming thus ~ we managed to launch our third projects to approach this issue too, ]
a professor of animation. We were major project. A large project means in animated films, but I would !3"

ity
T ey

- Do you have any character that you like in particular,
one that may have things in common with you?

- Um, you know, this is like you were thinking whether
to believe in Astrology or not. If I read a horoscope I
will look at all the signs and I will probably be able to
identify with each one of them. In any film that you
watch you can find a character that you like and with
which you can identify at least to a certain extent.
Look, for example, [ am not sure whether I appreciate
more as character the Joker or the Batman. Sometimes
it seems to me that I care more about the Joker, I don’t
know, but I don’t think I share very many things in
common with none of those two.

- Okay, look, here is the question I have been thinking
a lot of and that doesn’t let me sleep at night: why
adults lose their precious time to watch animated films,

Japanese, Western, American, of every kind? What do
they find so special about them?

- Psychologically speaking, I wouldn’t like to seek for
an explanation. It would be pretty annoying, I think, to
even try. [ don’t. Let me put it to you otherwise: what
do you find in a fiction film? Or why do you go to a
show? I don’t think you should look into things that
way: why one and not the other? That is for children
and the other one is for adults. What I liked in the first
episodes of “Naruto” (Japanese animation) was that
scene with the first lesson of the 7th team, at Kakashi.
That’s a true example of pedagogical methodology.
For the teachers I mean. All the teachers of schools,
colleges or universities should watch that episode. It is
an excellent example of how to shape the relationship
of camaraderie within the team. It’s about team-

building.

only two people in Moldova who
followed this path, one who moved
to Bucharest and the other one who
stayed in Chisinau, and this one

4-5-6 videos. Why start such a
project with only graphics? Because
young people need to gain some
knowledge. I teach them animation

prefer not to talk about it right

now, because we’ve just started.
Although I could picture how things
are suppose to come out, I prefer

POSTBOX magazine / english supplement

33

V e f- P s N -
‘\-.c e -L.\,v“ Eide, : S Tels N T ; v




to wait for the film to be finished.
As regards the technique used for
making animation, [ try to teach
young people I wouldn’t say exactly
the old ways, but anyways I try to
stick to drawing on paper. We are
drawing on paper (tracing paper),
then the drawing is transposed to
the computer, and only then we
bring the color, when the film is
already computerized. Of course,
while there were no computers, the
technique was to apply the color

on a transparent film. First we
transposed it linearly and then we
poured the color in these spaces.
This technique is no longer used,
for we use computers now. What

I want to say is that animation in
general is a complex procedure,
from the creative process to

the directing and technological
processes ... | think that a cartoon is
based mainly on creativity, since the
final outcome depends less on the
quality of the film itself. This is not
the first thing that counts, the one
that does count is the idea. It should
be open, simple and it should bring
a message. The young people are
very energetic and they get very
much involved. [ haven’t met young
people yet who do not want to work
or to do something. They are very

active. There is hard work behind
an animated film. Only those who
work, draw, get involved, see what’s
really behind a film. Without hard
work and perseverance nothing can
be achieved. They prove they have
talent and courage. For they want to
work and to achieve something and
that’s what makes me very happy.
There participate around 100 young
people in a project in one year. Of
course, they possess various qualities
and they come with different levels
of knowledge, but they all do their
best to realize the film. In previous
projects we also had a photographic
studio, black and white photography,
digital. We also had an advanced
technology workshop, where young
people become acquainted with
certain programmes, with advanced
technologies they will apply to make
animated films, video drawing etc

... in every young man there exists a
potential expert who has something
to transmit ... while there also

exists the potential of the younger
generation. [ have noticed and I can
say with certainty that I discovered
talented children who want this
change, so that the animated film
bring something new, to challenge
what so far has been considered
traditional.

There are not so many animations
produced in Moldova these days.
But nevertheless, people want to
watch animations, with this being
another side of video art. Children,
teenagers and even adults are
interested in animations. Animation
is used here, the same as in other
countrie,s in advertising, theatre,
books. Some make books that are
accompanied by a DVD with an
animated film. Animation can be
used in many fields. It has a very
broad scope. While our children
watch more some bad taste films,
cheaper, and less educational films.
That’s why what [ really want is to
make films for children 3 to 6, for
they really absorb like a sponge
everything they see around them.
We don’t have something like this
in Moldova, but we should have.
Because the children need to have
access to certain realities in a form
that can be understood by them

and that they may seem attractive.

I didn’t watch so many films made
for this category of children. What
could I possibly say more. This side
of art really suits me and it interests
me very much and together with the
young people, in this studio, we are
really trying to achieve something. m

Dan MIRON, Got’U’, desen, 2010.
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THE ANIMATED
VITRUAL TOUR

TO LATVIA

As any native of Latvia, a small
country of the population of 2,3
million people in Nothern Europe, I
have to start the presenting of my
country to people from different
countries, who I meet while
travelling, from the very begging:
try to imagine the map, Baltic Sea,
Finland, Russia, three Baltic
countries, no, no, not Lithuania,
Latvia, yes, we are in the middle,
yes, capital is Riga. Anything else?
People from ex-USSR will
remember popular music composer
Raimonds Pauls and Jurmala,
famous resort on the Baltic Sea. My
story about Latvia continues with
some historical facts, then I name
some celebrities that come from my
country (the story of ,,Did you
know that...?”’). And then, as a
person with cultural background I
start to annoy people with telling
about national folklore and it’s
enormous intangible heritage, our
strong ballet traditions,
documentaries from Latvia and, of

course, about our animation movies.

I recall the premier of French
animation film “Les triplettes de
Belleville” in 2003. After the
watching a lovely cartoon in the list
of crew I notice so many Latvian
names... The animation department
consists of the Latvian Rija Film
Studio team. Is it another example to
add to my list of “Did you know
that...?” Yes, but not only. Regard-
less the fact that in Latvia there is no
opportunity to study the art of

animation in the higher level, we can
be proud of our animators and
animation movies that get awards in
the international festivals, take part
in co-production projects and bring
joy to children and film-lovers.

F or me like for everyone who
would love reckon themselves to
children but can not because of
admitted age limits, cartoons are not
only the film art and lovely
entertainment, but also melancholy
memories from the childhood. First
of all, Spriditis by Ansis Berzins,
based on the novel of famous
children writer Anna Brigadere, the
story about a young boy who lives
his home to look for happiness, but
discovers that nothing is better than
homeland. Other Latvian cartoons of
my childhood are poetic fairy tales
by Roze Stiebra, based on the books

by Marina GEHTA

“Les triplettes de Belleville”

of Latvian classical authors, with
lyrical music of famous Latvian
composer Imants Kalnins like
Zakisu pirtina (Sauna of little
rabbits), KakiSa dzirnavinas (The
windmills of the kitten), Kabata
(The pocket). They contain no
dialogs, the narrative is read or
sung, the action is smooth, not fast;
the visual effect of the cartoon is
highlighted: you actually do not
need to understand the language to
enjoy the films thanks to their
esthetical values; they are full of
images and symbols. Now the films
remind me the short animation films
by Yury Norshtein; most probably,
they were a slightly inspired by the
great Russian animator.

l l owever, Latvian animation
exists not only in our
memories. Within the last years

y
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there were many short and several
long animation films produced,
registered by National Film Center,
supported by state and shown in
international film festivals. This year
Latvian animation was represented for
the first time in Cannes Film Festival
by Jurgis Krasons’ short animation film
To swallow a toad, ironical reflection
of Latvian routine — the readiness

to listen without any protest word,

to obey to somebody’s opinion and
caprices. The absolute recordsman in
awards is Vladimirs LeScovs with his
movies Bezmiegs (Insomnia) (2004)
which participated in more than 50
international film festivals and received
14 awards, Zudusi sniega (Lost in the
snow) (2007), Sparni un airi (2009).
Lescovs is the best representative of
“auteur cinema”: he is the director,
script author, animator, artist, operator,
computer designer, editor of his films,
and also producer of his last film.

A s already mentioned there is
no opportunity to study
animation art at university level.
However, there is an opportunity for
children and youth to attend
animation classes in Animation
studio in the The Centre for
Creative Learning Annas 2. In the
studio children can learn to draw, to

= T T
i i .

Zakisu pirtina (Sauna of little Rabbits)

make short cartoons, to make
cartoons from plasticine,
application. After the “official”
overview of Latvian animation [
would like to present Vadik Zuk, a
young and non-famous artist who
started to attend the classes almost
ten years ago, and now he is already
a teacher there. He also has an
award in the Latvian short film
festival for children and youth
“Zalas Annas” for his cartoon about
the rabbit and hedgehog. Vadik is
also in charge of day summer camps
for children that happen already for
three year and after which the
animation film festival for children

and youth take place. This year the
festival is expanded till international
level, film from abroad were
represented. Vadik is also employed
by Rija Film Studio, he took part in
animating of the abovementioned
To swallow a toad. Vadik tells about
the project that was organized in
Latvia some years ago: there was a
travelling minibus in Latvian towns;
it was showing Latvian animation
to children; after screening the
children were proposed to draw
their favorite character, their hero.
The best drawings were chosen and
Vadik was proposed to make a
cartoon about them. So, the short
animation film about cookies
appeared and its premicre had place
in Riga Movie Theatre.

t the end I would like to

express my genuine
admiration of this wonderful art of
animation which main purpose is to
make children and adults hapgy.
While watching a cartoon the limits
which divide children and adult
disappear. In addition, this is the
amazing way of discovering a
country, especially the one like
Latvia that people know so little
about. So, welcome to Latvia!
Enjoy the cartoons! m

Spriditis




The Matrix Revolution, Big Brother etc.

Complex issues, anticipatory, parallel worlds,
virtual reality, quadrant realities, complicated
technological extensions, artificial intelligence, the
double issue, the clone wars, all of these and other
“ingredients” of the same kind have prepared the
appearance of a new animated series, 12 0z Mouse*
(2005-2007), made by Matt Maiellaro, ended after 21
episodes, known in the U.S. as ‘Oz Mo.’

T he Star Wars saga', The Truman Show, Matrix,

This series is defined by numerous cruel and
marasmatic ‘actions’ often in one minute’s time,
between 2:22 and 2:23. In order to understand this, one
should take as a mere convention time measured in
seconds, minutes, hours, days and years. The characters
of this show have nothing to do with time, they live
outside it, and that’s the reason for their being daring,
giddy and most importantly - immortal, invincible.

As funny as cute. The drawings seem to be made by

a child’s hand, by a preschool, with uncertain lines,
curved, and powerfully colored. The entire fauna of
characters paradoxically illustrates the horror face to
face with planetary control.

The Green Mouse (Mouse Fitzgerald), who drives
an aircraft taxi, is employed by Shark to accompany
the Rectangular Businessman (Square Head) to an

! The 11th episode from the /2 oz Mouse series was called Star Wars 7, an allusion to
the fact that the Star Wars had only 6 episodes

2 This quantity of 12 0z would be equal to the content of a 0.33 1 beer bottle. More than that,
12 is the number of beers Mouse Fitzgerald usually consumes when he pays a visit to a bar ...

3 the single character that seems to be more “realistic”

4 Skillet accompanies The Mouse with his drum, whenever the latter feels like listening
to loud, acoustic, music

0Z Mouse:

we are Mele infarmation

(the 12 oz Mouse series lasted
two seasons — June 19, 2005
— May 16, 2007)

by Vladimir BULAT

important meeting. In fact, he is supposed to kill him,
that is to send him in the world he already is in. The
latter is a very wealthy guy and says emphatically
that he can not die of being so fabulously rich. The
mystery surrounding the character is so unfathomable
that almost no one really knows the power he
possesses ... Stubborn, melancholic, loud music lover,
playing the electric guitar himself, 7he Mouse usually
does everything the other way round, perhaps because
of the constant state of drunkenness that characterizes
him so much, since he is always drinking expensive
beer, very expensive, the glass being engraved with
XXX. It is probably because of this permanent state
of his that he is being used by various individuals for
purposes known only to them. Only that The Mouse
is almost always accompanied by a non-talkative
chinchilla (Skillet)®, who squeaks unbearably* and
who does only what crosses through his mind, which
is everything. By his mere presence, The Mouse
causes to expand a reality to the size of a genuine
thriller. In any mission he manages to turn the world
upside down, always twisting meanings, but always
succeeding to defeat the forces of Global Evil, without
ever realizing that in fact he himself is part of this
Evil System, which is nothing else but a sophisticated
computer programme, Q 109, however stubborn he
may be in denying it.

In his book The sublime object of ideology, philosopher
Slavoj Zizek noted and drew attention to ideological
flexibility, by saying that, no matter how flexible it may
seem, the irregular aspects that can not be fitted into
cliches are also part of that system availability. He gave
as an example the Khrushchev’s Thaw era, after 1956,
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which was nothing else by another stage controlled
by the political system, which knowingly allowed
violations and deviations from the prescriptions of the
pure and harsh Stalinism.

The Mouse is always ready for adventure and he even
starts to believe he can do anything, that he is his own
master, that he is able to evade the force exerted by the
Power, and therefore by the Money. There is a Shadow
in the film that speaks with echo, in a disjointed and
incoherent onomatopoeic manner (the Shadowy
Figure). She is always ‘tuned in,’ trying to keep The
Mouse awake and active, reminding him that he is

not precisely all by himself. She continuously guides
him to various memories and romantic episodes in his
past. She maintains terror and suspense in his head.
This traveling back and forth between here and there,
yesterday and now, makes the narrative suggest the
idea that the ‘fixed point,’ certainty, uniqueness, the
unrepeatable are related to conventions that do not
operate in this particular world. Even The Eye that
sees everything at some points finds himself face to
face with his own double he does not like, for they are
thinking differently ... The Eye is the avowed enemy
of The Shark and the Square Head. The dual nature
and the gender non-differentiation is represented by the
Man/Woman, a hybrid character, fast-changing, always
subject to a cyclical metamorphosis.

The Rectangular Man seems to be the most cynical
character, beginning with his own form. Wearing
glasses, although it has no eyes, he comes before The
Shark whenever he wants and he insults him as he

pleases, while the indigo mammalian does not fight
back because he has overall control over the minds
anyway. The Shark is most likely to be found at his
Prez (president?) desk, wherefrom he sometimes
collapses, to The Mouse’s delight. The Peanut Cop

is the perfect illustration of the very weak, vague,
distinction between criminal behavior and public order
guard. The guy wears a policeman’s cap, but he doesn’t
bother to drink, to kill, to shoot bullets in his own head,
and to arise and be alive and available again.

A big fan of music, especially of the country music,

is the Cock (Roostre), who cultivates, prepared from
vicious, horrific, true hyenas-devices-of-war maize.
Their employer has a missing hand, the right one

of course, instead of which is mounted a sickle (an
allusion to / Know What You Did Last Summer?),
which hand was amputating while he was sleeping.
And since that moment he never ceases to search for it
everywhere. He finds it when the film is almost finished
in the head of the Producer, detecting it by an X-ray.
The Producer walks backwards, with his body slightly
tilted. Nevertheless, such strange behavior is normal in
this film, they represent the very banality that in the last
episode fascinates and at the same time makes one feel
said.

The series was never continued. It may be because

of its too much ‘independence,’ of its too much talk
against the system that was swallowed in the end by the
Global System?

June, 2010




Teodor AJDER

Sini1, digital artist

Motto: Hope is the first step on the road to disappointment.

He 1s courteous, when he should
just open the door and enter!

In fact, when people are in a queue
for a visa, they are waiting in line
for liberty.

I’m somewhere near the consulate.
Are you already in? Let me know
when you leave. You should send
me SMS. I hope that you have not
forgotten your phone at home.

Mr. Policeman, you should now,

is there a cell phone signal in the
consulate courtyard? I’'m trying to
call a friend and he doesn’t answer.
You better stop calling, otherwise
they will send him out and he will
have to wait in line all over again.
He will not make it to the consulate
office today.

I stayed up all last night so I can be
at 5 am at the consulate.

Two days in a row [ was there, |
spent all my day waiting in line, but
when my turn came [ was only able
to kiss the lock. It was only the third
time that [ actually got to leave my
papers there. Among other things,
in order to stay awake all night,

I watched the last ten episodes

of “Eureka Seven”, my favorite
animation.

A policeman told me not to call you
otherwise they would have thrown
you out. There are signs all over

/ Warhammer 40K /

the courtyard telling people to close
their cell phones. It was one man at
the queue who received a call from [
don’t know who but they didn’t throw
him out. They just yelled at him.

What’s Eureka about? I can watch
that animation every time I feel like
I need to revive my hope. There

are all kinds of things happening in
the film: trivial stuff, love stories,
battles, intrigues, noble purposes: a
group of children tries to save the
planet and of course the universe.
However, put together, it is not at all
trivial. It’s graphic is impeccable.
There are many robots that appear
in the film. The earth is attacked

by an amorphous alien race. The
earth is practically consumed

by aliens. Consumed meaning
transformed, turned inside out,
made uninhabitable. By the way,
StarCraft will be released on July
27! I can hardly wait! This children
teams use robots built using some
alien technology. Eureka is also the
story of a boy and a girl. The girl is
the result of some kind of genetic
experiment. She is alien. Aliens did
not necessarily come to earth to do
bad. But when they arrived people
started to kill them immediately.
Aliens, in their turn, have replied,
killing people and mutilating the
Earth. Aliens do not communicate
through what we call language,
they are all connected to a common
brain. They communicate somehow
telepathically. The girl was made

specifically to serve as a translator
in negotiations with the humans.

If someone reads what we say
right now about this animation,

the answer it will be something
like: yes no never! Have you ever
used this software for writing
books? You define the characters
first, then it helps you to edit and
arrange the text. You know about
the Turbo Pascal? About the block
diagram? You draw something like
a tree, a knob. The soft draws you
the tree and you add the branches,
the leaves ... Are you writing that
down? You know, at least, what it’s
called? Brain fart! Ha ha ha ha!

Dorel, cut it off!

Leave him, don’t you see he is pa
prikolu. Caterinca', that’s how
Bucharesters call it. [t makes me
throw up only when I hear that
word.

Be careful, you are about to return
to Romania. I’'m going to work for a
French company.

They are not quite French. But they
are French. They are dealing with
the aesthetic design of cars. ‘E usor
a scrie versuri cand nimic nu ai a
spune, insirand cuvinte goale, ce din
coada au sa sune.’* Mihai Eminescu.
It’s such a mess in your head...

When are you supposed to be there?
Well, there is nothing set in balls
yet. Ha, ha, ha .. I meant there is
nothing set in stone® yet. However,
on 26. I see that you think of kinky
words, but you have no idea how
many of these are you allowed

to say and now you are thinking
with what you can replace them
whenever they cross through your
mind. I gave up longing for a visa-
dream?®. When I first went

'It’s easy to write lyrics when you have nothing to
say,/ Combining empty words that they’re gonna sound
anyway.”

2 Untraslatable pun in Romanian,

3 Untraslatable pun in Romanian

Y.
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to Romania there were no visas-
dreams. I used to get my residence
permit there. Now, for the first time
in my whole life, I had to wait in
the queue. They asked me if [ had
friends there. I told them that I have
many of those indeed (and he traced
a line over his head with his thumb.)

Let’s talk more about Eureka. The
boy, predictably, falls in love with
the alien girl and their love saves
the world.

But what about the robots? We find
out only when the film is about to
end that, although they were driven
by someone else they were in fact
pretty much alive, they were able

to make their own decisions, they
had the ability to feel, etc., the same
as it happened in Karel Capek’s
‘R.U.R.’. In the end, there are some
epic scenes with these robots saving
the lives of children, sacrificing
themselves, as it often happens

in Japanese films. I cried three
episodes in a row. I bleed tears,
then I went to the consulate. Do you
really want to put our names on this
dialogue?

While working for the Ubisoft, I
used to model and texture articles
that appeared in the computer
games they produced, including
animations. [ was modeling
planes, cars, circumstances, etc.
Blazing Angels 1 and 2 — a World
War II aircraft simulator. Tom
Clancy’s HAWX — the same, a
combat aircraft simulator, set in
the immediate future, in a fictional
conflict. A nation, I can’t remember
which, Brazil or Mexico, which
creates a huge army of mercenaries
and attacks the U.S. These are only
two of the projects that are crossing
to my mind right now. And there

is also ‘Assassin’s Creed 2’ — the
assassin’s creed — The Adventures
of an Assassin in Renaissance Era,
based on some conflict between
murderers and the Templars.

Who are the killers? The assassins
— a sect of medieval Arab mur-
derers. We used to work in teams
composed of programmers and
game designers, but you know it
seems to me that I already see you
how you’re struggling to translate
this random combinations of words
of mine into Romanian. These guys
invented the rules of the game. The
level designers — they established
the game levels. Brrrrr ... and the
artists, who are making the models,
textures and the animators. If you
follow the Faculty of Arts you will
be better in creating the characters,
if you follow Architecture, they
say that you do better in building
design, and if you learnt industrial
design like me, everyone expects
you to be good at car design. I
didn’t made characters. [ was taking
care of the environment and cars.

Did you left the company? Why? I
wanted to do industrial design.

But what about the Harap Alb
project? There is no connection
between this project and industrial
design. This is just an animation.
But why shouldn’t [ have more

pleasures than just one? I want

to create a comic story in which
Creanga’s story to be placed in an
alternate universe in the future. To
be more like a science fiction story.
A kind of remix if you like. I had
this idea for a long time now. In
Harap Alb (the White Moor) the
characters are all very colorful, so
that [ would have enough room for
improvisation. I also considered
Ivan Turbinca (Ivan Haversack), but
I will make the Harap Alb first. So
far I barely managed to create some
characters. I want to add a little
more action and conflict between
them. But I need to be patient ...

What do you need to finish this
tape? Mood!

That’s all? But what if a producer
comes and tells you, look I give you
the money, the team, you just finish
the tape? This would considerably
increase my mood. But this is more
like a dream, the kind of dream that
children have. And I do not know
anyone to invest in dreams. An
animated film can be made by one
single man, although it is not quite
the easiest thing to do. [ have more
than one project like these, it’s just
that I’'m on hold right now. I didn’t
give them up, only that I was about
to leave Ubisoft, I was into visas-
dreams, antidepressants, you don’t
feel like doing much when a lot of
things happen to you at once.

How many pages can you draw in
three days? That is the time you
wasted at the consulate? Not even
one, I told you I’m not in the mood.

Still, suppose you are in the
mood... Maybe one. [ work very
slowly. I need to take my time. I
work better during the nights...

Three white nights. Wow, how
poetically!

I owe you 25 lei for the cherry
pancakes.



Why, did you drop from the cherry
tree? I did once.

Were you in your garden? Well, if
you dropped from the cherry tree,
then you have to give me... The
cherry tree does no longer exist.

Does it not? No. Dad cut him. If
there is no cherry tree, then you
owe me nothing...

Buy a new cherry and plant it instead
of the other one. If the sapling costs
too much, then [ will give you more.

What is art and what it is not art?
Objects, new ideas, creativity. There
exists also the art to make fignea**.
I can’t really say that there are too
many things that bother me at this
late hour (11:20 p.m.).

But what about the science fiction
comics, the computer games, the
animations, aren’t they also fignea?
Well, I will tell you something
very stupid right now, just to get
rid of you (laughs). But tomorrow
morning the many things that do
bother me will cross through my
mind again and it is quite possible
I’11 tell you a whole different story
(something very stupid again?). But
I have to go now to a neighbor’s
house to watch an animation. But
you shouldn’t right everything that
I say for what will your readers
think? Blia and pidar*** is this
writer!

It seems to me this is a genuine
piece, maybe they will not be so
much upset after all, neither them
nor those cinovnicii**** that issue
the visas.

*caterinca — it is a slang word in Romanian, meaning
‘mocking’

** fignea — it is a loan translation from Russian and it
means ‘useful thing’

**% blia and pidar — it is a loan translation from Russian
and it means something like ‘what a real bitch is this
writer’

****cinovnicii — it is a loan translation from Russian
and it means ‘public clerks’

Mircea LASLO
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Video-Clip

In terms of narrative, animation appeared in a fertile artistic environment,
especially for all those directors coming from ‘outside,” who hated their
characters, who hated the less artistic and more economic stereotypes
dictating the construction of video clips, who hated the endless
bureaucracy associated to the term ‘budget’ or who simply have ideas that
do not fit in with the film.

This new wave emerged following the Japanese animators example, who
were used to butcher their main characters leaving them no right of appeal
just to produce shock. Series like “Neon Genesis Evangelion” or films
like “Ghost in the Shell” illustrate very well this quite special form of
courage against the Hollywood wisdom to leave everything unclear, on
condition that the narrative universe created proves good enough to build
further on.

Classifying — in a brief and rather pragmatic manner — video clips in
‘story-based’ (cinematic, with ‘introduction, climax and end’) and ‘with
the band/babes/fans/explosions (of bands, babes or fans), we can draw a

parallel between a narrative and a poetic approach.

The narrative path is so beaten that it became a real boulevard —
animations are rare in this video-creative hemisphere, with a preference
existing for the emotional eloquence of the actor engaged.

Nevertheless, the poetic approach is rather characteristic for animations
and there are plenty of examples here: The White Stripes band’s videos,
take for instance Michel Gondry’s art as seen in the ‘Fell in Love with
a Girl’ — a video that seems to have been made by a very patient old
Chinese man, using only Lego pieces; the extravagances studded with
metaphors and symbols (or not) of Adam Jones from Tool, who gives
birth to such creatures and spaces that seem plucked from the most
cobwebbed corners of the subconscious, creatures that look like some
kind of hybrids between the monsters of Dr. Frankenstein and H.R. Giger;
the so candidly and friendly video for the song ‘Her Morning Elegance’
by Oren Lavie, directed by Oren Lavie, Yuval & Merav Nathan and
consisting of 2,096 photos nicely put together ...
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And the list could go on ... The revolt lies in the
real distance taken from the stereotype that I used to
classify the category of videos in which proliferates the
most spectacular animated style. Yes, it comes from a
self-declaiming area, subjective and — when it is most
exciting - cryptic, often represented by ordinary videos
that are more like promotion spots for the band or the
album, of the ‘bling-bling’ and of the success, based
on the cohorts of hysteric fans, which doesn’t mean
though that it can not mark, almost surgical, a wild
line between ‘us’ and ‘others,’ giving rise to endless
disputes about ‘preciousness,’ ‘anti-commercialism,’
‘underground’ and other things like that.

Video Art

Since we already got to ‘preciousness,’ the video art
represents an area where animation is so much and so
intensely present that even the non-animated creations

(the films) have the specific subdued cadence of
animation-inspired art.

It is clear that the animation technique has first of all
the value of a technical shock - whatever he sees - , the
viewer wonders how much effort was made to achieve

the series of images sliding before his/her eyes.

Compressing this effort in minimal concentrates of
unmediated ideas, the Swiss artists Fischli & Weiss
presented a series of video art spots so precise and clear
that seem to be animations, despite the fact that they
are nothing else but standard footage. Until you look
more carefully ...

But the question arises: when the artists create a space
crossed by a white rope, from place to place painted
with black pinstripes, which vibrates and moves, pulled
by pulleys, until just before the film ends, all stripes
converge on the screen, forming the three-dimensional
matrix of a chair, whether Fischli & Weiss express
themselves through the film language indeed or through
the animation language?

Video art is often flirting with the idea of inanimate
objects awoken from lethargy by use of technical
tricks. A table walks inexplicably, a cardboard is

waving romantically, linked with an invisible stranded

wire to a fan in motion (as in American Beauty), a
spotless white sponge is surprised in a shockingly
simple action, that is absorbing an ink spot — all these
seem more like animation than film. If you like, these
are animations made from 25 frames per second (or
27, in the NTSC system).

A5% k.
i O
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Rebellion here is a revolt against time, against the
unilateral abuse of an artistic medium (the film) and
against the trivializing of nearby objects. Personalized,
artistically interrelated, the objects enter a dialogue not
just cinematic but animatic! (the correct term would
be ‘animatronic,’ but I guess I can afford one poetic
license.)

Video-poetry

It was not for nothing I inserted the word ‘poetic’ here
and there. The poem came to be spoken lately in the
language of animation too. Poet Rives, who assumed

a digital identity with all its inexorable fads, more
painted than spoken, made a successful experiment.

The poetry ‘A story of mixed emoticons,’ is either very
difficult or very easy to describe. The best solution is

for you to see it — on the www.ted.com web site. There

could be other examples too, but I chose to stick to
those that seem to be universally relevant.

The animated poetry is not that much a form of

rebellion but it is more like a form of conciliation

- essentially between the artist and his medium of
expression, between the three-dimensional man and the

forms of the written language - dots and lines (up to
two-dimensional), between the carnality of the verbal
and non-verbal language and the aseptic edifice where
there are wallowing in our virtual extensions.

Against any classic canon, inspired not so much from
reality as from the combination of signs (artistic, in
their own way) from The Matrix, Rives’s poetry is not
sufficient basis for a new literary theory, although it was
proposed as such. A series of arbitrary, primitive signs
becomes poetry. Or the other way round. It should be a
rebellion somewhere in this experiment, shouldn’t be?

POSTBOX magazine / english supplement



1 fi trebuit sa scriu despre eroii nostrii din
desenele animate ale copilariei, despre ecologistul
Captain Planet si Sailor Moon, dar am ales totusi un
subiect mai greu — propaganda animata. Nu as putea
incepe fara a aminti de aventurile lui Duffy Duck,
Donald Duck si Bugs Bunny din al 2-lea Razboi
Mondial. “Duffy the Commando” (1943) — Duffy Duck
se parasuteaza in spatele liniilor inamice si face farse
nazistilor; “Der Fuehrer’s Face” (1942) - Donald Duck
in Nutziland il face pe Hitler sa para o caricatura neaju-
toratd, o adevarata bataie de joc; Bugs Bunny Nips The
Nips (1944) — Bugs Bunny enerveaza japonezi care sunt,
normal, mici galbeni si impiedicati, etc, etc.

de Viadimir GOREA

Studiourile Warner Brothers cu ale lor Looney Tunes
impreuna cu cele Disney s-au implicat activ in efortul
de razboi al SUA producand filme animate a caror scop
era sa stimuleze solidaritatea populatiei in sprijinul
armatei. Armata americand se ocupa direct de “regia”
filmelor animate educative, astfel ca acestea sunt pline
de simboluri importante: steagul SUA care flutura,
Statuia Libertatii, caricaturizarea $i incapacitarea nazis-
tilor si japonezilor, demnitatea si curajul soldatilor
americani in antiteza cu neputinta celor inamici. Foarte
important este ca era insuflatd ideea ca “modul ameri-
can de viata” este amenintat — motivul inamicului
extern care consolideaza efortul intregii societati, chiar
daca conflagratia mondiala se petrecea pe alt continent
(asta pana la atacul de la Pearl Harbour). Ideea de

propaganda si de ironizare a adversarilor este mai veche

decat America, insa animatiile se dovedesc a fi mult
mai expresive decat un pamflet multiplicat la tiparnita.
Principalii destinatari ai animatiilor de acest tip erau
copiii, iar lor li se inoculau clisee comportamentale
simpliste prin intermediul carora sa judece alteritatea.

In prezent, pe teritoriile Palestiniene se duce o lupta
apriga pe frontul mediatic pentru “inimile si mintile”
copiilor: organizatia palestiniand Hamas introduce in
programele TV filme de desene animate care incita la
ura fata de israelieni. Soricelul “Farfur”, care seamana
izbitor de mult cu “Mickey Mouse”, povesteste intr-un
episod cum i-a fost omorata familia de catre armata
isracliana si cum doreste el sa se razbune. Intr-un alt
filmulet animat insotit de muzica grava si de versete

Grenade cu fundite colorate

din Coran, copiii sunt sfatuiti sd arunce cu pietre in
tancurile israeliene. Este prima animatie destinata
celor mici in care am vazut un copil strapuns de
gloante si sangerand. In filmul animat el devine un
martir si pleaca in Rai. In viata de reald copiii chiar
arunca cu pietre in tancuri, iar ei chiar mor... martiri.
Daca propaganda animata a avut vreodata limite, aici
nu mai exista de mult. Nu este vorba despre justetea
razboiului, ci despre manipularea unor persoane care nu
pot discerne si despre perpetuarea unui climat irational
de ura. Copiii palestinieni cand sunt intrebati ce doresc
sd devinad cand vor creste raspund aproape invariabil:
martiri.

Forme de manipulare si propaganda se pot strecura
chiar si in cele mai aparent inofensive forme de diver-
tisment — desenele animate. Chiar daca nu intr-o forma
usor identificabila, ca exemplele de mai sus, anumite
idei si comportamente se strecoara in subconstientul
viitoarei generatii. Majoritatea au un scop pur comer-
cial — de a vinde, dar unele pot fi mult mai nocive.
Desenele animate sunt totusi pentru cei mici doar unul
dintre mediile de socializare, de preluarea a modelelor
de comportament din societatea respectiva, iar mesajele
de ura si dispret la adresa altor oameni se pot implanta
foarte adanc 1n personalitatea lor. m
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Moni STANILA
O scurtd trecere in revista

TEZA

Am o problemd cu desenele care distrug copiii. Am o problema cu
desenele care distrug Biblia. Am o problema cu desenele care
distrug moralitatea. Am o problemd cu Cartoon Network si posturile
gen Acasid pentru copii. Faci un prunc si il arunci la tv sau

la comp. Si atunci de ce sd facem copii sau de ce si3 comentdm
desenele, cind le cumpdrdm roboti si papusi cu machiaje, tite si
gagii?

Alternativd pentru educatie. Am auzit la un moment dat pe cineva
spunind cd in Tom si Jerry, Tom si-o ia mereu in frezd si pica de
fraier. Ca si cind, spunea, nu e corect. Oare? Pai stati, fratilor,
ci sirmanul Tom. il priveste pe Jerry ca pe un fucking fastfood.

Cind vid un anime cu un el si o ea care se saruta si deodata
plutesc printre stele colorate mi doare mintea. Am auzit pe nu-
stiu-unde cd exista desene animate pentru adulti, adica desene
porno. Din punctul meu de vedere, Robotboy e tot pentru adulti. $i
exemplele pot continua pind la suta. Violentd, abuz, privare de
libertate, agresivitate, de la imagine la sunet. Contrapun aici
dansul elefantilor din Cartea junglei sau ursul Baloo la maimute.

Cred cid generatia emo s-a ndscut din desenele japone:ze.

ANTITEZA

Madagascar I: mori de ris. Leo, Gloria, Martin si girafa bolnava.
Leo e un egocentrist, Gloria liantul dintre cei patru. Martin fuge.
Ceilalti il cautd. Ajung in jungld, unde Martin devine o zebra
gustoas3d pentru Leo. Farad sa se despartd, cei patru luptd si isi
riscd viata pentru prietenia lor. Elementul negativ: pinguinii;
haiosi la culme, inofensivi pina la urmd, agenti 007. Nota 10
pentru Madagascar.

SINTEZA

Minimax.



Ivan PILCHIN
Comoara generatiei BBomiI3ibom
din epoca Yupi

De fapt, ar putea fi si altfel. consolei de jocuri video Dendy si La mijlocul anilor *90 vinzarea
melodiilor ceasului Montana’. Juvdcilor era o afacere extrem de

O denumire la fel de potrivita pentru profitabild. Femei intreprinzitoare

cei nascuti in URSS (u-topica) si Probabil ca nu e cazul sa fac genera- ispiteau copiii prin trenuri, in piete

crescuti in tranzitie (cronica) ar fi lizari categorice. Asociind copilaria si gari, pe la colturi de strada sau

generatia sapunului Duru din epoca | cu filmele de actiune hollywoodiene pur si simplu in fata portilor caselor

celor 9999 de jocuri Tetris”, sau si gumele de mestecat turcesti, ori- | or vinzind Turbo, BomBibom sau

,.generatia deodorantului Cobra din | cum las loc pentru variatii personale | 7y s, .
epoca Jean-Claude Van Damme” sau | de semiotica a heraldicii infantile,
cea ,,a blugilor Malvina din epoca amintiri si nostalgii. Nimic altceva — doar gume de

mestecat.

ALPINABI? (OUF

AZAMI SURAT 300 kin/h

| & baycar 2

BO®VEIBEM]

Pilot: Andrea De CESARIS (ITALYA)
-y Takim: Tyrrell - Arac: 020B
Y Motor: limor - 10 silindir, 3.500 cc.
ﬁ%%% o More 700 HP, 13.000 dev/dk, 320 km/h

Motor; 4500c¢
Giig: 610hp
Hiz: 300knvh
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Asortimentul era destul de mare
pentru ca sa poti sa-ti savurezi ale-
gerea pretentioasa in cazul in care
primeai de la parinti niste banuti.
Stiam toate gusturile si toate culorile
— alba cu gust de piersica la Turbo,
roz cu gust de capsuna la Sindy sau
Love is... (evident destinate fetelor),
tot felul de combinatii de arome
exotice la Bubble Gum, OtoMoto,
Van Damme, Motor Show, Robocop,
Transformners.

Mestecatul unei gume era o practica
zilnica, obligatorie si aproape inepui-
zabila.

Una si aceeasi juvacika puteai s-o
consumi zile si chiar saptamini la
rind, desigur tinind cont de anumite
»reparatii” inevitabile.

lata si reteta: dupa a treia zi In fie-
care seard o puneam in zahar pentru
a o Indulci, iar apoi in frigider pentru
a o intari. Dimineata o aveai ca noua.

Puteai s-o dai pe o zi celui mai bun
prieten in schimbul unei alte gume
deja mestecate citeva zile in sir.
Era o chestie de maxima incredere
personala si intimitate selectiva in
relatii copilaresti.

Orice am spune, dar noi nu eram
legati doar prin chimia alimentara
a gumelor, ci si printr-o pasiune
arzatoare, distructiva in formele ei
extreme si constructiva in limitele

moderate ale familiei.

Cu totii eram colectionari de
fantigi — imagini fotografice din
interiorul gumelor. Cu totii, astfel,
am fost prinsi in capcana unor
strategii de marketing suficient de
inocente si destul de ispititoare.
Imaginile automobilelor, secvente
din filme, animatie sau comicsuri,
nemaivazute de nimeni si adorate de
toti, completau marea descoperire

a lumii dincolo de ecranul
televizorului si povesti irezistibil de
savuroase despre ei.

Oricum, noi stiam c¢a juvdcile au
fost inventate special pentru noi

— copiii post-sovietici — pentru a
ne distruge dintii si burtile si, drept
consecinta, pentru a ne cuceri.
Aveam chiar si dovezi: un var al
prietenului colegului meu martu-
risea — tinind degetul mare de la
mina dreapta pe dosul dintilor mari
— cum a gasit in Turbo bucéati de
lama macinata, dar el deodata a
priceput care-i chestia §i a aruncat-o
in veceu pentru ca nu da Doamne
cineva s-0 gaseasca si s-0 mestece.

Si totusi, era prea seducator sa
gdsesti In fiecare guma cite un
numar nou pentru colectia ta. Am
strins pe numere majoritatea masi-
nilor Turbo si Bombibom. Frigide-
rul, garnitura si oglinzile din casa
parintilor pina azi sunt incleiate
cu imagini din Van Damme i
Transformers.

Am o adevaratd comoara din insula
zilei de ieri, tezaur pe care vreau
sa-1 daruiesc fiului meu.

Mai multe imagini din colectie sunt
botite si sterse.

Exista si explicatia.

Unu, faceam schimb cu cei care
colectau cutii de tigari, sau sticle
metalice de bere, sau capace colo-
rate de la apa de colonie si ioda.
Doi, le vinam intr-un joc fard nume
al carui genial inventator a ramas
si el pentru Intotdeauna necunoscut
umanitatii.

Jocul e simplu ca pofta bund.

De exemplu, eram trei colegi de
clasa. La recreatie, dupa ore, pe
scarile scolii, sub banca, la fereastra
in coridor, pe asfalt, pe bordura
soselei sau pe pragul casei puneam
unul peste altul cite un fantic, sau
cite doi — depinde cit de bogat

erai, apoi faceam urmatorul lucru:
stringeam mina in pumn si la ,,trei”
formam din degete cite o figura:
fintina (pumnul intredeschis), Airtie
(palma dreaptd) sau foarfece (doua
degete).

Foarfecele se inecau in fintina dar
taiau hirtia, fintina inghitea foarfe-
cele, dar putea fi acoperita de hirtie,
aceasta, la rindul sau, putea fi tdiata
de foarfece, dar acoperea fintina.
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Daca figurile coincideau — faceai
acest exercitiu atitea ori pina raminea
un singur cistigator.

Si iata cel mai responsabil si fericit
moment.

Trebuia sa bati fantisii puse pe dos
unul peste altul astfel incit ele sa

se intoarca. Daca, dupa ce ai lovit,
unele se intoarceau si altele — nu,
puteai sa continui mai departe, pina
— daca intorceai pe toate — cistigai.

Astae.

Desigur, erau si trucuri. De exemplu,
sa-{i ungi cumva palma cu limba

sau stergind pe ascuns nasul pentru
ca fantisii sa se inclee de ea, sau sa
indoi putin palma pentru a face o
mica ,,turbulenta”.

Asa ma formam exact in spiritul
timpului, faceam prieteni si stricam
prietenii, elaboram strategii sofis-
ticate pentru a-mi largi colectia, eram
dependent de ea si autosuficient.

...yeni dodan o kilgicdk bebegin “bizim”
olduguny hissetmekdir.

. feeling thal the new born baby is "ours”.
.- MYBCTOBOTE, 410 ITOT POAMBWHACH MONEHLKNR
yenoseuer “Haw”, : ,

© 1993 MINIKIM CARIBBEAN NV

Asa am devenit cunoscatorul
gustului cuvintelor si mirosului
paginilor, colectionarul celor mai
apetisante carti si lecturi din lume.

Kaktislere oturup garki séyleyebilmek agkhr.. |
This is rova...smginz;nmmnadas while sitfing

on a caclus free. -
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Bogdan TEODORESCU
Cart1 s1 caiete

a liceu am vrut sa scriu o carte. Pregétit doar

de compunerile de la scoald, dar cu coada

ochiului la citeva lecturi ale momentului,
mi-am pregatit un program de scris aga cum am
crezut eu ca e mai bine. Am hotarit deci, ca trebuie
sa fiu sistematic, Tn aceeasi maniera in care imi
executam temele pentru vacantd de la grafica:
citeva zeci de studii de nori, alte citeva de studii de
animale, crochiuri cu toate nimicurile, Tn sfirsit,
sute de desene. Cartea, al carei gen urma sa se afle
la final, nuvela ori roman, trebuia sa adune macar o
sutd de pagini, altfel n-ar mai fi fost vorba de o
carte. Aceste o sutd de pagini erau greu de numarat
in formatul de caiet liniat A5 sau tip Dictando cum
1 se spunea cel mai adesea. Cit de mic sau de mare
sa fi scris pentru a ma incadra in limita impusa?
Fara computer parea imposibil; totusi, dupa citeva
socoteli, am stabilit cd vreo unsprezece caiete
Dictando, scrise mai mic, m-ar asigura ca voi
ajunge la numarul impus. Odata fixate aceste
repere, urma sa ma hotdrasc asupra temei si subiec-
tului. Desigur, se cerea o carte nemaipomenita,
prin care un elev, incepator intr-ale scrisului, sa-si
poata dovedi si alte talente ascunse, confirmind un
fel de prodigiozitate, pina atunci vizibild numai
prin lucrarile de desen si micile excentricitati
scolaresti. Nu avea cum sa fie asadar, o lucrare
realista, deoarece ar fi insemnat doar o buna
cunoastere a mijloacelor de expresie literara, iar
pentru un tindr cu o constiinciozitate intermitenta
la limba si literatura romana, ar fi fost o miscare
proastd. Mie Tmi trebuia un subiect fantastic, pe un
fundal cumva mistic, plin de povete. In plus, tot ce
era savuros, pentru ca venea din realitate, preferam
sa ramana la nivelul povestirilor intre prieteni,
prilejul reprizelor de ris fara oprire. Apoi, nici nu
as fi reusit sd manipulez informatiile autobiografice
fara sa ma dau un pic de gol si mi se parea si o
metoda foarte previzibila. Ce merit as fi avut eu
intr-o poveste de pahar, oricit de adevarata? Sa fi
fost si Nasul lui Gogol, ca tot credeam ca e usor si
chiar vulgar sa povestesti aga i sa zici ca e
literaturd. Eu visam la imagini fabuloase, unde sa
am ocazia sa Tngramadesc toate metaforele pe care
le aveam la indemina, denumirile stiintifice ale
animalelor, adunate in canetelul vocabular de unde
lipseau neologismele, intimplari elipsoidale,

descrieri luxuriante si cite altele. Neologismele din
vocabular le aveam pe hirtiute prin caietele de la
scoald si carti. Imi era un pic rusine ca nu stiam
toate cuvintele noi si mergeam la o prietena care
locuia aproape, sa iau explicatiile cuvintelor din
DEX-ul pe care nu il aveam acasa. In clasi, mai
ales la filosofie, mimam ca sint mereu in tema cu
termenii si culmea, mereu imi reusea. Aceeasi
prietend imi pregatea de fiecare data ceva bun de
mincare. li plicea si giteasci in lipsa mamei
sale,sora ei se aratindu-se fara exceptie multumita.
Mincam uitindu-ma alternativ la dictionar si la
televizor, unde rulau exclusiv videoclipuri. In
acelasi timp imi faceam probleme sa nu sune
mama ei, prietena familiei mele, si sd nu Intirzii la
orele de curs de la 11.20. Cu dictionarul terminam
mai repede, dar videoclipurile ma tineau din loc.
Unele cuvinte nu le gdseam in DEX si era nevoie
sa umblu prin dictionarele de neologisme. Aveam
sansa sa gasesc un astfel de dictionar fie la
biblioteca, fie la una dintre colegele mele, pe care
o placeam foarte tare si in consecinta, nu era voie
sa afle de slabiciunile mele, sentimentale si
lingvistice deodata. La biblioteca orasului ajun-
geam mai greu pentru a consulta dictionare; acolo
mergeam sd desenez in acuarela dupa albumele cu
maestrii renascentisti.

artea mea s-a oprit la primul caiet. Dupa ce

l-am scris I-am dat la corectat colegei mele,

cu un fel de entuziasm, si curajos si rusinat.
Probabil asa se intimpla intre indragostiti: cartea
mea a fost facuta praf! Corecturi cu rosu si cu
albastru, caricaturi, note de subsol la fiecare
pagina. Imi erau reprosate parafrazele, artificia-
litatea stilului, greselile de ortografie, repetitiile,
fragmentarile, declaratiile prea emotionate ale
personajelor si povestitorului, pe scurt lipsa de
autenticitate a povestii. Titlul cartii era Oul cu
coaja de piatra si semana mai mult cu un basm cu
elemente SF si suprarealiste. Nu cu mult timp in
urma am regasit manuscrisul si I-am recitit. Am
vrut mai intii sa-1 arunc, dar m-am oprit sa-1
transcriu pe computer. Am pastrat foarte putin, dar
caietul tot nu l-am aruncat. Ca sa fiu mai autentic,
poate cd ar fi trebuit sa scriu altceva: despre inmor-
mintarile pe care le faceam furnicilor, pestisorilor
morti din acvariu si animalelor moarte pe care le
gaseam pe linga bloc, despre bucatile de vata
folosita, care se opreau intre crengile visinilor din



curtea laterala a blocului, aratind ca niste cozi de
vulpe la negativ, unde albul e mai mult decit rosul,
despre cum puneam la clocit oud de giina in
pamintul fierbinte de pe malul unui piriias de
canalizare, despre cum mi-am spalat picioarele in
compot, despre cum i-am facut unui prieten de la
bloc barba si mustati cu markerul pemanent,
despre cum ne-am facut si noud, mie si verisorului
meu Florin mustati cu dermatograful, ca sa vedeam
dacd ne mai recunosc cei din cartier, despre cum
ma prefaceam ca stiu chineza in fata colegilor mai
mai de la scoald, -iar ei ma credeau, despre cum

am urcat de unul singur muntele toata noaptea, fara
lumina, despre cum am plins o saptdmina
neintrerupta dupa ce mi-am spart dintii, despre
copiii de la bloc care mincau oua fierte cu coaja si
se jucau de-a mama si de-a tata in spatele unei
paturi, despre karate, viata la tard, mersul pe jos,
doamna Cuibus, bataia promisd de colegii mei de
facultate, cutitul pe care era sa-l iau in frunte de la
un student, portretul lui Mircea Cartarescu, pepeni,
don Quijote, primele joburi...

August 2010

Toana MIRON
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Andrei GAMART

MILLENNIUM de Stieg Larsson. Prolog, grafica de
calculator, 2010

Tinca BRATU

Gratie romdneasca, desen, 2010

Dan MIRON

Playing With My World, desen, 2010



Andrei GAMART

Burning man. Detaliu din carte-obiect, 2010

f—

» Basi~ ~

me N
Communist Party is very likely door
policy moves are in fact the product
smendous internal pressures. Nuanc
srtant and new understanding of the
enior research fellow at Magdalene Ct
ican presidents in the White House &1
on U.S. foreign policy, national secu
‘He lectures worldwide and his books
_Silence of the Rational Center.

Noel

Sejma PRODANOVIC

Sejma PRODANOVIC, House



54

Mihail VAKULOVSKI

ARTMANIA 2010

V-a editie a festivalului

Artmania a avut loc intre 13

si 15 august la Sibiu si ne-a
incintat si de data asta cu concertele
din Piata Mare, dar si cu alte eveni-
prima zi a festivalului am ajuns la fix
(veneam de la Odessa, iar vamesii
romani ne-au tinut la granita 2 ore si
jumatate, pe cind la basarabeni am
trecut in maximum 10 minute).
Cind in Piata Mare au rasunat
primele acorduri, era foarte cald si
prea luminos pentru un concert
rock, ceea ce nu i-a deranjat prea
tare pe finlandezii de la Swallow the
Sun, care au cintat din suflet, parca
doar de placere, frumos si simplu,
fara nici un fel de artificii (de care
vor abuza mai tirziu americanii de
la Kamelot) sau fite (Sisters of
Mercy s-au dovedit a fi profesori in
asa ceva — ce ma bucur c-am facut
interviul cu ei pe e-mail si nu live).
Doom-ul celor de la Swallow the
Sun a adunat multa lume pentru un
concert de deschidere, chiar daca in
prima zi a festivalului n-au cintat

Andrei Gamart. The quality time with Gamarts in Ploiesti, carte-obiect, detaliu, 2010

multi, care sd aduca un public
numeros in fata scenei, cum se va
intimpla a doua zi. Kamelot (US) au
intrat teatral pe scena si asa au si
coborit, dupa nenumarate gesturi
cinematografice, incepind cu voca-
listul, Imbracat in straie lungi, negre,
aproape calugaresti, si pina la solista
mascata, nici ceilalti membri ai
formatiei nemultumindu-se doar cu
cintatul. Publicul a fost insd mul-
tumit, dar i mai incintati pareau
americanii (desi sunetul n-a fost
prea bun), care au promis ca se vor
intoarce in Romania cu prima
ocazie, asa cum au tot repetat si cei
de la Dark Tranquillity, pe care
chiar 1i asteptdm ntr-un concert
aparte, doar al lor. Sisters of Mercy
(UK) s-au cam lasat asteptati, iar
cind au aparut, au avut grija sa
interzica fotografierea la primele
doua piese, la a treia piesa (care —
ca melodicitate — parea la fel ca
prima si a doua) scena fiind inecata
intr-un fum gros, sisters-sii
scotindu-si virfurile nasurilor doar
in fuga si cu tigarile intre dinti, de

parca n-ar fi fost suficienta negura
densa. Asa au si cintat, in nori si
fum, dupa o perdea imposibila, iar
muzica lor a sunat la fel de la un
capat la altul, de parca ar fi inter-
pretat aceeasi piesd in continuu, cu
link permanent spre anii ‘80. A, si
si-au trimis bodyguardul chel si
fioros sa le interzica fotografilor
profesionisti sa foloseasca blitz-ul, de
parca n-ar fi fost destul bodyguardul
cu aere de boss care a suierat scurt
spre colegii sai: ,,Intra decit presa!”.
A doua seard a fost incomparabil
mai faina decit prima, norvegienii
de la Sirenia incintind publicul chiar
de la prima melodie, stilul lor gothic
metal cu influente black fiind foarte
apreciat de publicul roméan (vorba
vine, ca erau foarte mulfi fani veniti
din strainatate), care i-a chemat
insistent la bis, ceva mai rar intilnit
pentru o formatie care deschide o zi
de festival. Ailyn, vocalista care a
inlocuit-o pe Monika Pedersen, e
carismatica si are o prezenta scenica
minunatd, aducind multi fani
formatiei. Dark Tranquillity au

e




sustinut cel mai tare §i mai energic
concert al festivalului, vocalistul
Mikael Stanne migcindu-se in
continuu dintr-un capat in altul al
scenei, alergind, gesticulind cu tot
corpul, sarind, urcindu-se pe stilpul
pentru reclama si facind semne
publicului inclusiv prin gestica fetei,
nu doar verbal. As putea spune ca
Dark Tranquillity a fost surpriza
placuta a festivalului, revelatia
editiei, daca nu ar fi fost atit de
asteptatd & populard in Romania,
publicul stiind toate piesele, pe care
le-a cintat impreund cu Mikael,
inclusiv piesele de pe ultimul
album, abia aparut pe piata, ,,We
Are The Void”. Playlistul Dark
Tranquillity a fost unul deosebit,
ales de pe toate albumele lor, cintat
— si ascultat — cu mare placere. Ma
bucur ca am reusit sa fac interviu cu
Mikael Stanne, pe care nu-l mai
recunosteai pe scena, la interviu
fiind un intelectual rasat si civilizat,
iar in fata publicului — un rocker
sportiv dezlantuit. Serj Tankian insa
a fost la fel si la conferinta de presa
si la interviu si pe scend. Vocalistul
celebrei formatii System Of a Down
a venit la Artmania fiind 1n turneul
de lansare a primului album solo,
,.Elect The Dead”, dar a cintat si
piese de pe viitorul album, ,,Imper-
fect Harmonies™, in curs de aparitie.

Ce spune Serj Tankian despre
diferenta dintre System Of a Down,
»Elect The Dead” si ,,Imperfect
Harmonies” — cititi in interviul din
Tiuk! Serj Tankian este un artist unic
si asta s-a vazut clar si la Sibiu,
muzica sa inaltindu-ti spiritul la cerul
atit de evocat de Tankian, pentru ca
nu are granite, aga cum nu au granite
nici fluturii din fata scenei, spunea
el, ,,dar noi de ce avem granite”? —
se Intreba artistul. Discursurile sale
scurte si percutante dintre piese au
chemat la libertate, exprimare libera,
directa si corecta, iar piesele sale au
sunat foarte, foarte bine. Stiu ca fanii
inrditi ai formatiei System Of a
Down l-ar fi preferat mai aproape de
stilul formatiei armenilor din SUA,
dar diversitatea pe care ne-o ofera
Serj are o valoare inestimabila.

A\ n afard de concertele formatiilor
I internationale din Piata Mare, in
acest an a mai existat §i o scena
in Piata Mica, linga Podul Mincino-
silor, unde au cintat trupele roma-
nesti Grimus, Act, Tiarra, Sign Of
Agony, au avut loc proiectii de
filme (,,Punksters & Youngsters”),
vernisaje (,,Artmania in imagini”),
iar seara s-au intimplat multe
evenimente in cluburile i barurile
din zond, muzeele au avut un pret
simbolic la bilete pentru parti-

cipantii la Artmania, care au putut
sd se plimbe prin oras cu biciclete
gratuite pentru ei, iar libraria
Humanitas a avut iarasi o noapte
alba pentru tricourile negre. Un club
din Piata Mica a gazduit ,,Ichtys”,
expozitia de picturd a lui Niklas
Sundin, chitaristul de la Dark
Tranquillity. Am fost la expozitie
impreuna cu Claudiu §i cu membrii
formatiei, care au adus imediat o
atmosfera rock in club, facind poze
si discutind cu toata lumea, picturile
grafice ale lui Niklas meritind toata
atentia, ca si expozitia din anul
trecut a lui Aaron Stainthorpe,
vocalistul lui My Dying Bride. A
mai avut loc si un Drum Workshop
sustinut de Kai Hahto, bateristul de
la Swallow the Sun. Artmania
ramine un festival de exceptie,
extraordinar din toate punctele de
vedere — calitativ, organizatoric,
turistic, cultural. Un eveniment care
ar avea succes garantat oriunde in
lume, la care au participat deja
formatii ca HIM, Amorphis, Within
Temptation, Anathema, My Dying
Bride, The Gathering, Tiamat,
Lacrimosa, Nightwish, Pain, Opeth,
Subscribe, Serj Tankian, Dark
Tranquillity... Cine urmeaza?...

|




wEuropa de Est
este locul meu preferat
pentru a sustine
concerte”

Interviu cu Serj TANKIAN,

realizat de
Carmina & Mihail Vakulovski

(traducere din engleza: Andra Atodiresei)

- Sinteti in primul dvs. turneu solo, care se numeste
ca si albumul — ,, Elect The Dead”. Cit de diferite sint
concertele dvs. de acum in comparatie cu cele alaturi
de System of a Down?

- Acesta nu este primul meu turneu cu ,,Elect the
Dead”. Am mai fost un an si jumatate sau doi ani in
turneu pentru ,,Elect the Dead”, in 2007 si 2008. Acesta
este pentru urmatorul album, ,,Imperfect Harmonies”.
Acest turneu este diferit fata de turneul ,,Elect the
Dead”, iar turneul ,,Elect the Dead” este foarte diferit
de turneele System of a Down.

- Am ascultat ,,Elect The Dead’’ de nenumarate ori
pentru armoniile lui perfecte, dar urmatorul dvs. album
solo se numeste ,, Imperfect Harmonies”. Cum si de ce
ati ales acest titlu? Ce variante ati mai avut?

- M-am gandit ca ar fi o afirmatie cool, generala, care se
aplica la multe lucruri. Avem armonii imperfecte intre
oameni, armonii imperfecte intre umanitate i natura,
armonii imperfecte ntre natiuni, armonii imperfecte intre
organizatii multinationale. Este un concept interesant.
Din punctul meu de vedere. .. sunt intr-o armonie
imperfectd cu muzica pentru ca scriu muzica pentru
piese complexe, pentru un ansamblu muzical, dar nu
am studiat niciodatd muzica, de exemplu. Din punctul
meu de vedere, intotdeauna incercam sa facem armonia
perfecta 1n viata, dar o atingem doar cand murim.

- Sintem incintati sa va vedem diseard in concert la Art-
mania, orice vefi cinta. ...In acest turneu mai cintafi si cite
o piesa Sistem Of a Down? Dar de pe viitorul album?

- Nu, nu voi cinta piese Sistem of a Down, dar voi cinta
piese si de pe ,,Elect the Dead”, si de pe urmatorul
album, ,,Imperfect Harmonies”.

Andrei Gamart. The quality time with Gamarts in Ploiesti, carte-obiect, detaliu, 2010




-, Elect The Dead” este putin diferit de stilul Sistem Of
a Down, ,, Imperfect Harmonies” va fi foarte diferit de
., Elect The Dead” (nu mai avem rabdare sa-I ascultam)?

- ,,Elect the Dead” a fost diferit de System of a Down
pentru ca a fost mai putin metal §i putin mai mult
progressive si putin mai... nu stiu cum sa 1i spun, dar a
fost cu siguranta diferit de ceea ce am facut cu System
of a Down. Actualul album este un mai mare salt
inainte, pentru ca este un stil muzical cu totul si cu totul
diferit din anumite puncte de vedere. Este rock — cred,
dar este stratificat. Nu sunt doar 4 sau 5 instrumente
care canta live, nu sunt doar instrumente rock, este

o intreaga orchestra clasica, un sistem complet de
beat-uri si efecte electronice, instrumente de lumina,
instrumente rock, solo-uri de jazz, este in realitate o
fuziune de genuri diferite i este cu mult mai brut si
melancolic fatd de ce am mai facut pana acum.

- Cind considerati ca o piesa e gata, e numai buna
pentru albumul viitor?

- O piesa nu este gata pana nu este gata, nu este gata
pana cand nu o mixezi. Cred ca atunci cand cantecul
iese singur la iveala si crezi ca fiecare parte este
suficient de puternica, cand versurile au forta prin ele
insele, cand muzica este definita si expresiva, atunci
este momentul sa te opresti. Dar intotdeauna te poti
intoarce ca sa aduci imbunatatiri.

- Pentru dvs. ce e mai important la o piesa — muzica
sau textul?

- Ambele sunt foarte importante. Din asta este facut
un cantec, este o combinatie Intre cele doua. Cred ca
poezia este 0 metoda mai flexibild de exprimare decat
cantecul, dar cantecele sunt o forma de exprimare mai
puternicd, mai intuitiva. Atat muzica, cat i versurile
fac acest lucru, aga ca ambele sunt foarte importante.

- Tineti ca piesele dvs. sa aiba neapdrat un mesaj?

- Nu toate, nu. Unele sunt politice prin mesaj, altele sunt
trairi personale, altele sunt explorari dadaiste si absurde,
altele sunt amuzante... asa ca... toate sunt diferite.

- Cind sinteti pentru prima oard intr-un oras, va
intereseaza sda vedeti locurile sau va concentrati doar
pe concert?

- Imi place si vad orasele. Din picate, cand esti in
turneu, datoritd programului nebun, nu ai timp liber sa
te plimbi, dar am venit la Sibiu... mai intdi am zburat
catre Bucuresti si am venit cu masina spre Sibiu i am
avut ocazia sd vedem o parte din provincie, ceea ce a

fost placut si am luat o cind placuta si ne-am plimbat
prin oras — un oras foarte frumos — §i am avut ocazia
sd cunoastem oameni, sa punem intrebari, sd ne uitdm
la fetele lor, sd vedem cat de ospitalieri sunt, sa gustaim
mancarea. S mergi in turneu este ca niste... stii, cum
sunt locurile acelea n care intri si au multe tipuri de
vin... degustari de vinuri. Sa mergi in turneu este un fel
de degustare de vinuri culturale, pentru ca nu primesti
suficient cat sa intelegi cu adevarat, dar primesti
suficient cat sa iti aduci aminte. $i te gandesti: ,,Hmm,
imi place ciorba de acolo”.

- Unde v-a pldcut cel mai mult sa cintati si de ce?

- Imi place si sustin concerte in Europa de Est mai mult
decat oriunde altundeva in lume. Personal, imi place
mai mult sa cant in Europa decat in America de Nord,
dar Europa de Est este locul meu preferat pentru a
sustine concerte. Este mai multa agitatie, cred ca exista
o cultura orientata catre tineri, este mai multa arta, mai
multd muzicd, mai mult interes $i mai multd aventura
decat in Europa de Vest, cred, si cu sigurantd mai mult
decat in State, dar nu am céntat peste tot. Nu am fost,
de exemplu, in America de Sud. Nu am fost in sud-estul
Asiei, dar Australia si Noua Zeelanda sunt de asemenea
distractive.

- Ce muzica ascultati intre concerte?

- Incerc sd imi feresc urechile de muzica intre concerte
pentru cd, dupa un concert, urechile ma dor, dar cand
sunt acasa sau intr-un avion, am iPod-ul cu mii de
cantece, cu mii de albume. Ascult tot felul de muzica,
poate fi rock, pop, jazz sau o melodie clasica, nu
conteaza, atata timp cat este o melodie buna.

- Ce formatii dintre cele care va placeau acum zece ani
va mai plac §i acum?

- Sunt atatea formatii si atatia artisti pe care i-am
ascultat de-a lungul anilor Incat nu pot sa dau nume...
nu ar conta...

- Ce hobby-uri aveti? Aveti un scriitor preferat?

- Nu am un tip de inghetata preferat, nu am un oras
preferat, nu am o persoana preferatd, nu am o anumita
preferintd legat de nimic. Apreciez diversitatea tuturor
lucrurilor. Imi plac foarte multe tipuri de scriitori, imi
plac scriitorii pe teme politice, spirituale, de calatorii,
imi place poezia...

(interviu facut inaintea concertului de la Artmania,
Sibiu, 15 august 2010)

al
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MANIFESTELE AVANGARDEI RUSE

Rubrica de Leo BUTNARU

Serghei
GORODETKI

UNELE CURENTE
N POEZIA RUSA
CONTEMPORANA

In prezent, miscarea simbolistd din
Rusia, 1n albia ei de baza, poate fi
considerata incheiata. Aparuta din
decadentism, prin eforturile unei intregi
pleiade de talente ea a atins ceea ce, pe
parcursul evolutiei, trebuia sa devina

o0 apoteoza, dar care, in realitate, s-a
dovedit a fi o catastrofa... Cauzele
catastrofei erau adanc inradacinate in
insdsi miscarea respectiva. Pe langa
motivele intdmplatoare, precum ar fi
dispersia fortelor, absenta unui lider unic
s.a., aici actionau cel mai mult viciile
interne ale insdsi miscarii simboliste.

Metoda aproximarii are 0 mare im-
portantd in matematica, insa nu este
aplicabila si artei. Infinita apropiere a
patratului prin intermediul octaedrului
sau a unei figuri cu saisprezece laturi

s. a. m. d. de unghi se poate gandi sub
aspect matematic, dar nu si cu artis
mente. Arta nu cunoaste decat patratul,
decat cercul. Tnainte de toate, arta este

o stare de echilibru. Ea Tnseamna soli-
ditate. Pe cand simbolismul neglijeaza in
mod principial aceste legitati ale artei.
Simbolismul s-a straduit sa utilizeze
fluiditatea cuvantului... Teoriile lui
Potebnea preconizeaza fara indoiala
miscarea a tot ce poate fi gandit prin
cuvant si prin combinatii de cuvinte;
una si aceeasi imagine nu este diferita
doar pentru oameni diferiti, ci si pentru
unul si acelasi om in rastimpuri diferite
— deci, e diferita. Simbolisii si-au pus
scop n mod constient sa se foloseasca,
in esentd, de aceasta fluiditate,
sporind-o prin toate metodele, astfel
incalcand regala prerogativa a artei — de
a pastra calmul in toate pozitiile, In
cazurile tuturor metodelor.

Impunandu-i cuvantului sa intre
in diverse combinatii nu doar pe un

singur plan, ci In imprevizibil de multe
planuri, simbolistii construiau un monu-
ment din cuvinte nu conform legilor
ponderabilitatii, ci visau sa-1 mentina

in pozitie verticala ,,legat” cu diverse

fire ale ,,corespondentelor”. Le placea

sa se infagoare in toga neintelesului;
anume ei spunand ca nici chiar poetul
nu se intelege pe sine, ca, in genere,
intelegerea artei nu e decat trivialitate...
Insa neintelesul le era mult mai simplu,
decat credeau dansii.

Aceasta nenorocire a fost urmata

de o alta si mai amara. Ce oare ar fi
putut stavili intruziunea simbolului

in orice domeniu al gandirii, daca
infinita importanta o constituia semnal-
mentele sale indispensabile? Nespus
de consecvent, Gheorgi Ciulkov tinea
sa dea 1n stapanirea simbolului intregul
domeniu socio-politic al cautarilor din
timpurile sale. Cu o tenacitate si mai
mare, Veaceslav Ivanov a introdus in
simbolism mistica, religia, teosofia si
spiritismul. Aceste doud exemple sunt
caracteristice prin faptul ca ereticii s-au
dovedit a fi ingisi simbolistii, erezia
pornea din centru. in domeniul teoriilor,
niciun fel de alti vasali nu se antrenau in
combinatiunile atator certuri si impaca-
ciuni, precum vasalii simbolismului. Si
nu mira faptul ca simbolistii nu l-au
remarcat anume pe unul dintre onestii
lor activisti, Innokenti Annenski, care
nu a fost incoronat de ei, ci de altii.

Printre relele principale ale simbolis-
mului, care i-au distrus acestuia cauzele,
nu poate sa nu fie amintit si un sir de
contradictii particulare ale unor activisti
luati in parte. Eroica activitate a lui
Valeri Briusov poate fi definita drept o
experientd de combinare a principiilor
Parnasului frantuzesc cu nazuintele
simbolismului rus. Aceasta e o drama
tipicd a vointei si mediului, persona-
litatii si momentului. Placuta cazna
careia i s-a dedat mostenitorul uneia
dintre imaginile lui Vladimir Soloviov
— Aleksandr Blok, dorind, mai intai,
neamanat, prin procedee impresio-
niste, mai apoi lirico-magice sa-i ofere
acestei imagini un temei simbolist, mai

continua si astazi, manifestandu-se ba
prin caderea lui Blok in realism, ba
prin pauze letale. Creatia lui Balmont
se aseamana protuberantelor solare din
motivul ca el trebuie sa se desprinda
mereu din scoarta uscacioasa a simbo-
lismului. Fiodor Sologub nu a tainuit
nicicand iremediabila contradictie
dintre ideologia simbolistilor, pe care o
cvasiimpartasea, si propria sa ideologie
— a solipsismului.

Catastrofa simbolismului a avut loc in
liniste, chiar daca cortina era ridicata.
Orbitoare ,,coroane de sonete” inunda-
sera scena. Una dupa alta o terminau
prin sinucidere visarile la mit, tragedie,
la o mare epopee, la maretie in propria
lirica. Din ,,orbitorul da” aparu pe
invers ,,neinduplecatul nu”. Simbolul
devenise talisman si cei care 1l detineau
s-au dovedit a fi nespus de numerosi.
Sensul acestei catastrofe a fost semni-
ficativ. Ceea ce Insemna ca, nici mai
mult, nici mai putin, simbolismul nu
exprima spiritul Rusiei, — barem cel ce
tinea de metodele simbolistilor nostri.
S-a dovedit c¢d nu au 0 masura comuna
cu Rusia nici ,,Dionis”-ul lui Veaceslav
Ivanov, nici ,,telegrafistul” lui Andrei
Belai, nici ,,troica” lui Blok.

Salvatorul simbolismului putea fi
Nikolai Kliuiev, insa el nu se manifesta
ca simbolist. Kliuiev este promotorul
atitudinii populare (folclorice) fata de
cuvant ca fata de o fortareata de neclin-
tit, ca fatd de Diamantul Sau Neintinat,
astfel ca nu-i putea trece prin cap

ideea conform careia ,,cuvintele sunt
cameleoni”: lui i s-ar fi parut o crima
sd puna 1n cantec un cuvant insignifi-
ant, Impelitat si inconsistent; el nu ar

fi putut imbina cuvintele inde ele nu
prea strans, cu anumite ciudatenii, si nu
solid, simplu, precum barnele n izba.
Cartile lui au respirat ugurate. Simbo-
lismul mai ca nu l-a bagat in seama. in
schimb l-a salutat radios akmeismul...

Noul veac a turnat sange nou in
poezia rusa. Inceputul celui de-al
doilea deceniu e anume acea faza a
veacului In care pentru prima oara se



contureaza trasaturile chipului viitor.
Unele semnalmente ale poeziei noi deja
s-au configurat, in special in opozitie cu
perioada precedenta. Printre multiplele
carti din aceasta perioada au fost si unele
interesante, iar printre mai multe grupari
s-a remarcat ,,Atelierul poetilor”. Deja in
insusi acest nume criticii de la diverse
ziare au remarcat contrapunerea prob-
lemelor poetice directe (deschise) celor
oraculare, vrajitoresti si altora de atare
factura. Insi critica nu a observat ca,
inainte de toate, aceastd modestie este
determinata de faptul ca, asumandu-si
cultura versului, Atelierul si-a asumat,
concomitent, si povara problemelor
nerezolvate de precedenta generatie

de poeti. Respingand consecvent toate
sedimentele care au acoperit poezia
din cauza preocuparilor metodologice,
Atelierul a recunoscut idealul poetului,
ridicat atat de sus anume de simbolisti.
Atelierul a purces la treaba in afara
oricaror teorii preconcepute. Spre
finalul primului an, deja s-au cristalizat
anumite teze, expuse cu claritate.

Personalitati reliefate distinct 1i ofera
Atelierului servicii pretioase; in acest
sens, s-a produs ruptura cu traditia. Cu
atat mai solida pare unitatea anumitor
vectori de baza ai perceptiei (lumii si
artei). In linii generale, vectorii sunt
numiti: akmeism si adamism. Lupta
dintre akmeism si simbolism (daca
aceasta ¢ o lupta, totusi, si nu o cucerire
de cetate abandonata) este, inainte de
toate, lupta pentru lumea prezenta,
sonora, cromatica, ce are forma, greu-
tate si timp, pentru planeta Pamant. La
urma urmelor, simbolismul, umpland
lumea cu ,,analogii”, a transformat-o in
fantoma ce conteaza doar in masura in
care ¢ atinsa de curente din alte lumi si
luminata de acestea, carora le reduce
adevarata importanta incontestabila.

Pentru akmeisti roza a devenit din nou
frumoasa prin sine 1nsasi, prin pet-
alele sale, aroma si culoare, si nu prin
imaginatele ei asemanari cu dragostea
misticd sau cu mai stim noi ce altceva.
Steaua Mair, daca exista, totusi, e
minunata anume la locul sau, dar nu ca
un punct de sprijin imponderabil pentru
0 nazuintd imponderabila. Troica e
brava prin zurgalaii, vizitiul si caii sai,
si nu prin cuvertura politica Intinsa pe
masura ei. Si nu sunt minunate doar
roza, steaua Mair, troica, adicd nu e

minunat doar ceea ce demult e ca atare,
dar poate fi minunata pana si monstru-
ozitatea. Dupa atatea ,,animozitati”, lu-
mea a acceptat ireversibil akmeismul in
deplindtatea frumusetilor si hidoseniilor
sale. De azi inainte e hidos doar ceeca

ce e hidos, ce e neimplinit, ce a vestezit
intre existenta si inexistenta.

Prima etapa de elucidare a dragostei
fata de lume a fost exotismul. Ca si
cum create pentru prima oara, in lume
au navalit animalele: elefantii, girafele,
leii, papagalii de pe Insulele Atile au
populat versurile de junete ale lui N.
Gumiliov. Atunci incd nu se putea pre-
supune ci deja vine Adam. insi, incetul
cu Incetul, au prins a-si gasi expresie si
perceptiile adamiste.

in acest context, este remarcabili cartea
lui M. Zenkevici ,,Purpura bestiala”. Cu
un acut simt juvenil, autorul a consta-
tat constanta unitate dintre padmant si
om, in magma planetei ce se raceste

el a vazut trupul lui lov, dezgropat de
talpile trecatorilor, iar in trupul uman

— fierul pamantului. Dand la o parte
stratificarile culturilor milenare, el s-a
perceput pe sine drept ,fiard”, ,privat si
de gheare si de blana”, microcosmosul
corpului uman infatisandu-i-se drept

,,0 lume” deloc mai putin ,,radioasa”,
decat microcosmosul astrilor ce se sting
sau se aprind. Mamiferele machairodus
si soparlele gigantice, din existenta
preistorica a Pamantului, i-au cucerit
imaginatia; au reinviat pietrele si meta-
lele, in toate el sesizand ,,tainica unitate
a sufletului viu, a substantei inerte”.

Insa acest Adam nu a venit, in ziua a
sasea a genezei, intr-o lume virginala,
neprihanita, ci in contemporaneitatea
rusd. i aici dansul a privit cu ochii la
fel de senini, clari si ageri, a acceptat
ce a vazut, cantandu-i vietii si lumii
aleluia. ,,Si maiorul, si duhovnicul, si
inginerul cadastral”, si minerul, care
»avan mai zice la armonica”, si ,,lacri-
moasa batrana-vrajitoare” — toate au
fost cuprinse de privirea dragastoasa a
lui Adam... Dupa ce a editat o carfulie
de versuri, in care erau cu mult mai
multe lucruri si obiecte decat imagini
(artistice), in a doua sa carte (,,Aleluia”)
Vladimir Narbut apare drept poet care,
constient si constant, iubeste pamantul.
Descriind cotidianul existential al
provinciei ucrainene, hidogenia micilor

aziluri, el nu apare ca simplu realist,
cum s-ar putea parea, in pas usor de
comparatii, care in invingatori cauta
invinsii. Vladimir Narbut se deosebeste
de un realist prin prezenta acelei sinteze
chimice, ce uneste fenomenul (natural)
cu poetul, ceea ce altcuiva nu i se poate
arata nici in vis, fie acesta si un realist
sadea. Sinteza in cauza se soldeaza cu

o cu totul altad natura a tuturor lucrurilor
de care s-a atins poetul. Spre exem-
plu, in poezia lui Ivan Nikitin, oalele,
bustenii sau pivele de lut pentru tocatul
semintei de mac nu sunt nici pe departe
aceleasi, ca cele din poezia Iui Vladimir
Narbut. Oalele lui Nikitin existau cu
nimic mai rau §i pand a se scrie versuri
despre ele. lar oalele lui Narbut se nasc
pentru prima oara, cand poetul scrie
despre ,,Ulciorul” sau ca despre unul
nemaivazut pana atunci, dar de aici
incolo fiind un fenomen real. Iata de
ce in poezia lui Narbut neinsufletitul

e atat de insufletit si intra in raiul noii
poezii n deplina intrupare, asemeni
fiarelor Iui Gumiliov, asemeni omului
lui Zenkevici.

Noul Adam nu ar fi fost el nsusi,
tradandu-si propria misiune — cea de a
da nume in lume, prin aceasta scotand
din Intunericul umed toate lighioanele
Africii si chipurile provinciei rusesti;
nu ar fi observat nici omul nascut de
cultura rusa contemporana. O, cat de is-
tovit, de frant, de incovoiat e acest om!
Adam, ca un adevarat artist, a inteles ca
aici trebuie sa-i cedeze locul Evei. Aici
sunt mult mai potrivite mana de femeie,
simtul femeii, privirea ei... Astfel,

lirica Annei Ahmatova s-a apropiat de
aceasta problema destul de complicatd
intr-un mod ingenios si tandru. De-
spre cartea ei ,,Seara” s-a scris destul
de mult. Chiar de la prima lectura,
multora le-au devenit scumpe delicata
tristete, sinceritatea si simplitatea poe-
melor. Insi foarte putini au observat ca
pesimismul din ,,Seara” ¢ unul akmeist,
ca autoare numeste mici monstri ai
neurasteniei oarece nuante de tristeti.

In aceste fiare marunte Anna Ahmatova
iubeste nu ceea ce a fost schilodit in
ele, dar ceea ce a mai ramas inca de la
Adam, cel ce jubileaza in raiul sau. In
poezia sa, aceste ,,ramasite” dansa le
mangaie cu o0 mana de aproape maestru.
Cel mai greu a fost sa se croiasca drum

a
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spre lirica. Spre epopee drumul nu era
acoperit de atat de multe gunoaie, dar
spre lirica verbele (cuvintele) impeca-
bile trebuiau sa-si croiasca acces. Oare
nu din acest considerent cartea de
tinerete a lui N. Gumiliov s-a numit
,,Calea conchistadorilor”?

Intr-adevir, era nevoie de multd
cutezanta si dragoste generoasa fata
de viitor, pentru ca, in timpul in
care inflorea poezia lirico-magica,
sd Tmpartasesti in lirica porunca lui
Théophile Gautier:

Creatia e cu atdt mai minunatd,

Cu cdt materialul folosit e nepasator,
ca niciodata!

Versu-i marmora si metal!

Precum un nou arhitect neinfricat,
N. Gumiliov a decis sa utilizeze in

1913
M. ROSSIHANSKI (L. Zak)

MANUSA ARUNCATA
CUBOFUTURISTILOR

a) Principiul de baza al celor din
grupul futurist, care au semnat
proclamatia ,,0 palma data gustului
public” si altele de acest gen, este
urmatorul: ,,Cuvantul e suficient
siesi, poezia reprezintd arta combi-
natiei cuvintelor, la fel cum muzica
— a sunetelor”. Reiesind din acest
principiu absolut corect, cubofutu-
ristii ajung, totusi, la absurd. Lucrul
se Intdmpla din cauza ca dansii nu
inteleg ce e cuvantul.

b) Cuvantul nu este doar o combi-
natie de sunete. Avand radacina
sa aparte, sensul sau aparte,
istoria sa personala, fiece cuvant
trezeste in mintea umana asociatii
imperceptibile care, insa, sunt
absolut aceleasi pentru toti oamenii.
Asociatiile respective i ofera
cuvantului individualitate. Se poate
spune ca fiece cuvant are propriul
miros. Opera poetica nu inseamna

poezie doar ,,material insensibil”. Cu
atat mai evidenta cutezanta in aceasta
decizie, dat fiind ca, prin caracterul
sau, N. Gumiliov mai curand e un
liric, — muzica lui Verlaine, magia lui
Blok, — iata ce fortarete de prima clasa
a cutezat dansul sa atace din dragoste
pentru detasare (distantare). in orice
caz, calea spre noul lirism si spre
temele nelimitate a fost deschisa.

Prin urmare, acesti noi Adami nu sunt
decat Parnasul insusi, — ne-ar putea
spune amatorii de ,,cercuri” in istorie.
Dar nu, nu e Parnasul. Adam nu ¢ un
giuvaergiu si nu e in gratiile eternitatii.
Chiar daca Zenkevici l-a indragit pe
Leconte de Lisle, apoi doar pe cel

din ,,Somnul jaguarului”. Iar daca lui
Gumiliov 1i sunt scumpe glacialul si
frumusetea, aceasta e glacialitatea lui
Théophile Gautier, nu cea a parnasi-

atat Imbinarea cuvinte-suncte, cat
cuvinte-mirosuri. Cuvantul ,,din”
se deosebeste de cuvantul ,,dintre”
nu prin sens (sensul lor e unul si
acelasi) si nu doar prin sunet, cat
prin ceva imperceptibil, de care
trebuie sa se foloseasca poetul.

c¢) Cubofuturistii care compun
»poeme” in ,,propria lor limba” si
care nu au vreun sens anume, spre
exemplu:

Dar;, bul, scil
ubesciur
skum
Vi so bu
rl az

pot fi asemanati muzicantului
care striga: ,,Adevarata muzica
inseamna imbinarea sunetelor:
traiasca sunetul suficient siesi!”, si
care, pentru a-si confirma teoria, ar
trebui sa cante la o claviaturd muta.
Cubofuturistii creeaza nu combinatii
de cuvinte, ci combinatii de sunete,
pentru ca neologismele lor nu sunt
cuvinte, ci doar un anumit element
al cuvantului. Cubofuturistii ce
apara ,,cuvantul suficient siesi”

enilor. Dar ce fel de parnasieni ar fi
Narbut si Ahmatova?

Nu, pentru ca, odata cu noul secol, a
venit i 0 noud percepere a vietii si
artei. A devenit clar ca simbolismul

nu reprezinta o stare de echilibru, din
acest motiv fiind posibil doar pentru
unele componente ale operei de arta si
nu pentru crearea intregului. Noii poeti
nu sunt parnasieni, dat fiind ca lor nu le
este scumpa nsasi eternitatea abstracta.
Ei nu sunt nici impresionisti, pentru ca
fiece clipa ordinara nu constituie pentru
dansii un scop artistic in sine. Nu sunt
simbolisti, deoarece nu cauta in fiece
clipa straluminare si vesnicie. Ei sunt
akmeisti, dat fiind ca iau in arta acele

clipe, care pot fi eterne.
[

(autotelic), 1l gonesc definitiv din
poezie, astfel transformand poezia
in nimic.

d) Neintelegerea esentei cuvantului
ca materie poetica duce cubofutu-
ristii spre fel de fel de absurditati.
Una dintre ele apare in punctul trei

din ,,Declaratia cuvantului autotelic’:
este imposibil de tradus dintr-o
limba in alta, fiind posibil doar de

a scrie poemul cu litere latine si de

a-i reda juxtalineara. Aceasta cerinta
e si ea una dintre cdile ce duc spre

deplina nimicire a cuvantului. Oare

nu este clar ca un cuvant rusesc scris
cu litere latine si astfel tradus in toate
limbile europene pentru un neamt,
un francez s. a. m. d. deja nu mai
este cuvant, ci doar o combinatie de
sunete ce nu genereaza asociatiile pe
care conteaza poetul? (Curios lucru
ce juxtalineara germano-franceza-
italiana 1i vor da cubofuturisii
poemului citat mai sus).

e¢) Deplina nimicire a continutului
(subiectului) nu inseamna, cum
presupun cubofuturistii, achizitia
noilor cAmpuri in arta, ci, din
contra, se soldeaza cu reducerea



campului existent. Absolutul,
forta lirica ce se remarca in
combinatii verbale (ce ar putea fi
fara subiect) 1si rasfrang licarul
asupra obiectelor, gandurilor
si sentimentelor despre care se
spune 1n respectivele combinatii.
Dupa ce a fost amintitd in poemul
»Evgheni Oneghin”, Gradina de
vara din Petersburg obtine un
farmec deosebit si fizionomie.
Poezia nu inseamna doar desco-
perirea Absolutului prin metodele
artistice decorative, ci i cunoaste-
rea lucrurilor, dezvaluirea Absolu-
tului in exterior.

f) Analizand fara prejudecati
si fard ironie (cu care publicul
grasan sau cel subtire si mas-
cheaza indiferenta fata de artd)
judecadtile teoretice si creatiile
poetice ale cubofuturistilor, ajun-
gem la concluzia ca atat unii, cat
si ceilalti, bazandu-se pe atitudi-
nea superficial-lunecoasa fata de
elementul de baza al poeziei —
cuvantul — nimicesc insasi poezia
si nu doar ca nu deschid cai noi,
ci, cu barierele nepriceperii lor, le
inchid pe cele vechi.

Aruncandu-le cubofuturistilor
manusa, nu putem sa nu regretam
ca adversarii nostri nu cunosc
logica elementara, se descurca
prost referitor la ceea ce ar
insemna esenta materialului
poetic si ca, pregatindu-se ,,sa
arunce de pe nava contempo-
raneitatii” pe cei care pana in
prezent au fost cArmacii acesteia,
ei Inca nu pot gasi drumul dupa
stele i nu se edifica asupra
constructiei §i scopului celui mai
simplu mecanism al navigatiei
— busola.

1913

Traducere
de Leo BUTNARU

Dumitru CRUDU

DOUA FEMEI

Cu un stergar spinzurindu-mi pe bratul sting si cu o tava incarcatd ochi
cu toiuri cu vin, am incremenit in fata restaurantului, rotindu-mi ochii
in toate partile, pentru a-i vedea pe frantuji. Dar, cu toate ca era sapte
fix, acestia inca nu venisera. in schimb, la doi pasi de mine, se agita
o tipa supla, cu revista Akvareli sub brat. Fiindca stiam ca frantujii
trebuia sa se intilneasca cu doua jurnaliste, am priceput ca blondina
era una dintre ele. Mi-am inclinat usor capul, dar ea mi-a intors
ostentativ spatele, cumpanindu-se mai departe de pe un picior pe
altul si sugind nervoasa dintr-o tigard. Apoi s-a ivit si cea de-a doua
ziarista, un pic mai josuta, cu revista Moldova in mina. Scundaca
s-a oprit la o intindere de brat de blondina, dar nu a salutat-o si nici
macar nu a privit-o, de parca cealalta nici nu ar fi fost acolo, ci a
inceput sa se bitlie iritata incolo si Incoace, cu miinile la spate, spre
nemultumirea primei jurnaliste, a aceleia mai inalte care o urmarea
cu ochii mijiti. Ma cam plictisisem sa stau cu tava Intinsa si le-am
propus fetelor sa ia cite un paharel. Dar tipele s-au facut ca ploua
si atunci am golit eu un napirstoc. Nici alba, nici neagra, blondina
aia trufasa cobori ata scarile si dadu buzna in local. Cea de-a doua
tipesa isi ascuti urechile spre bulevardul Stefan cel Mare care huia
de glasuri sparte si ragusite. Eu m-am luat pe urmele blondinei si am
putut vedea exact ceea ce vazuse si ea, ca frantujii inca nu aparusera,
ceea ce Inseamna ca ne tepuisera, cel putin, pina In acest moment.
Dar nu am injurat ca si ea. Pur si simplu am mai baut un paharel.
Apoi m-am strecurat pe urmele ei afara, si am constatat cu ochii
latiti de uimire ca in fata restaurantului garase un autocar al politiei
din care sareau tineri pirpirii striviti de scuturi uriase . Bruneta a
coborit in marsarier treptele de piatra lucitoare, pindind de jos fiecare
miscare a politistilor, spre dispretul blondei, care ramasese sus si
se uita cu admiratie la copoi. S-au schimbat, insa, cu rolurile atunci
cind o laie de tineri cu tricoloare deasupra capului au inundat strada.
Acum blonda se refugiase 1n antreul restaurantului, in timp ce bruneta
statea cocotata in capul scarilor si le faiceam semne prietenesti cu
mina junilor care se indreptau spre strada Stefan cel Mare. Stateau
rasfirate la doi pasi, cu spatele una spre alta, Tnegrindu-i pe frantuji.
Eu am mai golit un paharel, dind in bobi oare de ce dracului intirzie
atita. Cind deja se facu un intuneric ca in Celine, 1n sfirsit, se ivira
si sontii si fetele pe data au devenit amabile si zimbitoare, plescaind
satisfacute din buzele rumenite cu un ruj sclipitor si ascultind cu
toate urehile explicatiile pe care le dadea loana, ghidul si tdlmaciul
frantujilor. Si in timp ce povestea ca au intirziat din cauza a ceea ce
se intimpla in oras, strainii culisau blazati si absenti in restaurant.
Ultimele au intrat Natasa si Mariana, un pic dezabuzate. O vreme
le-am pierdut din vederea pentru cd ma aflam in motul grupului, pe
care-l conduceam pe terasa din patie. Aldturi de alti citiva colegi de-
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ai mei, am Inceput sd impodobim mesele cu talgere sidefii, pline cu
mincare. Intram §i ieseam ca limbile unui ceas. Dupa care m-am oprit
in spatele frantujilor si incercam sa ghicesc cu ce i-ag mai putea servi.
Larma unui hapait general se raspindi sub bolta de paie, peste care

se suprapuneau, din celalalt capat al salii, vocile c¢ind a Natasei, cind
a Marianei. Acum vorbea scundaca n romana, iar Natasa si-a agatat
sacoul de spatar si se uita in alta parte. Dupa care a vorbit blondina,
in rusd, iar Mariana se uita demonstrativ pe fereastra din curte, parca
vrind sd arate cd n-o intereseaza deloc ceea ce spune colega ei si doar,
din cind in cind, ligindu-si buzele uscate. La drept vorbind, fetele
jucau un fel de ping-pong, pentru ca pe rind trebuiau sa raspunda

la aceeasi intrebare. Sa zicem, oare cind scriitorul din Republica
Moldova a trait si a scris mai bine: acum sau pe timpul Uniunii
Sovietice? Deoarece eu cam prindeam muste, vrind-nevrind, staiteam
si le ascultam cu gura cascata. Raspunsurile lor erau totalmente opuse,
caci in timp ce romanca Infiera cenzura comunista, rusoaica pedala
asupra onorariilor de zeci de mii de ruble sovietice pe care literatii

le bagau 1n buzunar, fara nici un fel de stringere de inima si fara sa
ramina dupa asta cu vreo piatrd pe cuget pentru niste volume la fel de
tulburi ca si apa care curge pe Bic. Se bateau cap in cap si opiniile lor
despre cum moldovenii i-au votat masiv pe comunisti, tocmai de doua
ori, si pe cind romanca deplingea acest lucru, cu o voce gituita si cu
lacrimi in ochi, rusoaica pur si simplu ii peria pe comunisti, sustinind
ca acestia vor mai cistiga o data alegerile . Frantujii trecusera deja la
prajituri, iar intre cele doua fete s-a instalat o tensiune neplacuta, care
crestea cu fiecare raspuns pe care-1 dadeau, incit ma miram cum de

nu s-au luat la paruit chiar acolo pe loc, in fata frantujilor. In timp ce
caram vasele murdare de pe masa, mi s-a facut si mie foame, dar am
inghitit in sec. In timp ce fetele se striduiau si le explice cum e cu
postmodernismul sau cu minimalismul moldovenesc, strainii hapaiau
de zor in fata lor. Din cind in cind, cite unul dintre ei isi ridica ochii
din blid, surprins ca cele doua fete incd mai erau acolo si le vorbeau.
Brusc, frantujii si-au terminat prajiturile si s-au uitat blazati la loana
care, cit ai bate din picior, le-a soptit celor doua jurnaliste cd ar fi
bine sa se opreasca aici si cele doua fete au luat pe data apa in gura.
Frantujii s-au ridicat in picioare si au inceput sa le aplaude, parasind,
unul cite unul, incaperea, pina cind in aceasta a mai ramas doar loana
care le-a zimbit cu toti dintii si le-a inminat cite un plic sidefiu.

Eu spélam blidele murdare in restaurant, cind mi-am aruncat ochii

pe fereastra si le-am vazut pe cele doua fete incremenite in colfuri
diferite ale terasei, numarind bancnotele fosnitoare din plic si uitind pe
masa revistele Moldova si Akvareli pe care eu le-am pescuit indata,
planuind sa-i dau Moldova mamei mele, iar Akvareli soacrei mele care
nu stie o boacd n romana. Tot pe una dintre mese am mai gasit o carte
Drei Frauen de Robert Musil si o alta Obsluhoval jsem angliskeho
krale de Bohumil Hrabal, care nu ma taie prin teasta in ce limba sint

si habar nu am cui sa i le dau, dar, totusi, le-am bagat-o si pe ele in
geanta.

Fara sa se uite una la alta de parca nu s-ar fi vazut niciodata in viata,
fetele au deschis usa restaurantului si au iesit in strada Puskin, care era
plind buza cu copoi care se indreptau in fuga spre bulevardul Stefan
cel Mare.

— Povesteste-mi despre prima ta
experienta sexuala...

Aha, s-a facut. M-a auzit. Numai ca
prea deodata, brusc. Ce? {i raspun-
deam prea plictisit? Nu, fetito, n-o
sd te las sa scormonesti in gunoistea
paraginita din capul meu, ce nu a
fost curatata inca.

— Haide, totusi, sa ne tinem de
subiecte literare, 1i raspund imagi-
nar fetei din Murmansk.

Dar, ma gandesc in sinea mea,
ce-ar fi s-o uimesc cu ceva? Sa
inventez o istorioara sfasietoare,

ca cele povestite de fetitele din
filmele americane, despre violul din
frageda copildrie savarsit de o ruda
apropiatad sau inca ceva de acest gen
(intamplarea cu nordicul mamei

nu merge, n-as vrea sa transform
experienta sexuald a unui poet
serios ca mine intr-o anecdota).

— Odata, 1n frageda copilarie, am
iesit seara tarziu sa arunc cosul de
gunoi si patru muieri bete m-au
trantit pe pietre, au smuls pantalonii
de pe mine si au incercat sa ma
futd. Insa habar nu am de unde se
ivi un maturator si le sperie. Ce,
m-ati crezut? Nu ma credeti, a fost
o gluma.

In loc de raspuns ii expediez fetitei
un smiley de homosexual.

La darea de seama a Fondului,
seful m-a numit, fata de Dasutka,
director, in loc sa-mi spuna asistent.
Eu, cunoscand foarte bine starea
lucrurilor, I-am ghiontit pe sef:

,,— Rinat Merkulovici, nu sunt eu
directorul. Uite-1 pe director, sta.”



Anton NECEAEV

Dasutka tresari: ,,— Da, Rinat Markulovici, nu ma cer-
tati, va iubesc atat de tare, atat de tare...” si-i iesi din
gurd un scuipat intdmplator. intemeietorii au izbucnit
in ras ca iepele. Seful se facu rosu si ma privi cu ochii
scaparand de manie. Eu, insa, lasandu-mi ochii in jos,
continuam sa duc procesul-verbal — activitate absolut
inedita pentru mine.

Chiar 1nainte de adunare, tandra contabila a Fondului de
sustinere a tinerilor literati, o bruneta sexoasa cu sange
osetin si cu picioruse agere si simpatice, mi-a tinut un
instructaj despre scrierea procesului-verbal, mi-a dat
hartie si un model — un document vechi, facut inca pe
cand era secretara. Trebuia sa ascult tot ce spuneau
cuvantatorii si sa notez dupa ei sensul aproximativ.
Inainte de asta, sa scriu data, iar dupa, ora de incheiere
a adunaturii. Si atat.

In prima jumatate de ora, fixam cu meticulozitate tot
ce se intdmpla. Totusi, lipsa oricarui filon artistic in
aceasta treabd incepu si ma incordeze. Intemeietorii
Fondului si alti invitati isi tineau cuvantarile ca de

pe foita. Insda nu ma lasa senzatia unei piese absurde.
Si pixul ,,Parker”, cu penita de aur, pe care l-am
procurat din primul salariu de la Fond si-1 foloseam
deja din plin, starnind astfel invidia scarboasa a
confratilor mei, duse textul undeva in alta parte.
Oamenii vorbeau una, iar blestematul ,,parker” scria
cu totul altceva. Nu, esenta celor spuse o prindea, insa
o schimonosea atat de tare pe felul sdu, ca nimeni
dintre cei prezenti nu si-ar fi recunoscut ideile initiale.
Nu doar declaratiile au fost modificate incat nu mai
puteau fi recunoscute, ci si numele persoanelor de
vigoare. Scriam o piesd de-a gata. Insd nu ajungeau
coaie. Nu mie, ci adunarii. Solutionand in graba
toate problemele, acei indivizi importanti s-au agezat
fiecare In masinile trendy blindate si au pornit-o

care spre castelul din Udacinii, care spre vila din
Podomoscovie, care spre mosia din Barcelona. Am
ramas singur cu schita mea butaforica. As fi putut s-o
plasez undeva pe net, insa daca cineva ar fi dat de ea,
autorul ar fi avut probleme. De aceea, piesa-scheci
,,Protocolul” am ascuns-o 1n cel mai secret sertar din
biroul chinezesc al bunelului, am incuiat-o cu lacatul.
Si nimeni niciodata n-o va vedea.

REDACTORUL SIBERIAN

(fragment)

traducere de Vadim VASILIU

Proces-verbal
al adunarii generale a membrilor consiliului
Organizatiei Deloc Necomerciale
., Fondul de binefacere in numele lui V. P. Lasa-l balta!”

Data: 22.01.07
Locul: Muzeul literaturii, or. Crematorsk, str. Lenin,
66

Ora inceputului: 16:00

Participanti: Sonev Rinat Merkulovici, larskaia
V.M. (persoana importanta), Kumoviov V.V.
(reprezentant al Administratiei orasenesti), Petrova
Daria, Dadenco N.A. (reprezentantul administratiei
regionale), KiS N. (in trecut, prezentator TV si deputat
renumit), [udin D.V. (reprezentantul sponsorului —
Uzina Kremtvetmed), Krivova E.A. (reprezentantul
sponsorului — Uzina CremBuhlo), Gusakov E.I.
(presedintele KROO ,,Scriitorii Siberiei” i jurnalist
la ziarul local), Havinnih Marina (directorul Scolii
Literare), Veltikova (contabila).

Presedintele adunarii: Havinih M.
Secretarul adunarii: Neceaev A.
Ora: 16:45

Discutarea activitatii fondului:

larskaia (sever): De ce nu incepem? Unde e Sonev?

Sonev (apare): Sunt aici!

Havinih: Rog sa votati.

KiS: La inceput, trebuie sa punem ceva in discutie.
lata, eu, de exemplu, cand lucram la televiziune...

larskaia: Serghei Nikolaevici, pai, iatd, poftim...

Neceaev A.N.: Acceptat in unanimitate.

Sonev: Rog pe Havinih sa expuna planul de activitate
pentru anul 2007.

Havinth: Obiectivul de baza al Fondului il consider
sustinerea tinerilor autori. In acord cu aceasta, a fost
elaborat planul de activitate care consta in urmatoarele
puncte:
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1. Anuntarea concursului (o suta de mii de ruble);

2. Anuntarea anuntarii concursului (doua sute de mii
de ruble);

3. Anuntarea anuntarii...
Sonev: (in semisoaptd) Pisi, parca ne-am inteles...

Havinih: 3. Editia speciala a jurnalului ,,Marinocika esti
a mea”, dedicat concursului (cinci sute de mii de ruble);

4. Organizarea activitatii Consiliului fondului;

5. Organizarea organizarii...

Sonev: (o imbranceste cu piciorul sub masa) Neceaev,
apa, te rog!

Havinih: 5. Organizarea conferintei de presa, cu
bauturi si aperitive...

KiS (visator): Furse-e-e-et...

Havinih (lingdndu-si buzele): Addi... sase sute mii de
ruble. Propun pentru votare. Cine e pentru?

larskaia (stranutd):...

Havinih: In unanimitate!

Dadenko: Permiteti-mi, dar cum raméane cu acestea,
cum se numesc...?

Valtikova: Pi... pi....?

Dadenko: Exact!

Havinih si Sonev (la unison): Le vom imparti intre noi!

Neceaev (mangaindu-se pe burta si sughitand): Hai
ca ati spus-o si voi...

larskaia: De ce nu este implicat §i Kremtvetmet?

Iudin: Banii sunt pusi deoparte, insa nu putem sa vi-i
aducem. Transportul mereu ia alta cale.

Sonev: Dar de cat, de cat sunteti in stare?

larskaia: Propun sa se aloce din partea Kremgvetmet
un milion!

Havinih (aplaudand si saltdnd): Bravo, bravo!
Tudin: Nu, un milion e mult. Cinci sute de mii.

Iarskaia: Propun sa se aloce din partea Kremtvetmet
cinci sute de mii.

Iudin: Bine, daca cinci sute, cinci sute sa fie (cauta
prin buzunare, scoate bancnotele botite). Dar raportul
sa fie 1n stare perfectd! Va stiu eu pe voi...

Havinih (aplaudand mai incet si deloc saltand): Mdaa...
KiS: Nu sunt obiectii. [ata, eu cand eram deputat....
larskaia: Serghei Nikolaevici, vreau sa va rog frumos...
Havinih (distrusa): Atunci, rog sa fie platiti cel putin
recenzentii $i membrii juriului. In consiliul de experti
propun sa intre: Havinih (presedintele), Sonev. Juriu:

Sonev (presedinte), Havinih. Important e sa nu se
repete numele.

Iarskaia: Dar am avut senzatia...

Sonev: Neceav, catea ce esti, apa!

Ora 16:58
Krivova: Vai, mi-a cazut un diamant din gentuta!

(Toti se tarasc pe jos, cauta diamantul.)

Ora 18: 20

Krivova: Ha-ha, am glumit! (arata diamantul)

(Membrii consiliului se ridica, nemultumiti.)

Iarskaia: (scotoceste prin gentutd; cu jumate de glas)
si totusi, sunt putini bani. (mai tare) Propun sa lucram
cu ,,granturile”.

Petrova: Eu, eu vreau! Oricum nu am cu ce ma ocupa!

Sonev: si sa fie exclusa samovolnicia! Nici un fel
de interviuri, mendre, calatorii in strainatate, nici un
fel de masini fitoase, nici un fel de copii, familii, soti,
apartamente — totul sa fie contabilizat!

Petrova: Ura! Roman Harisovici, va iubesc atat de
tare, atét de tare!!! (scuipad)

Sonev (se sterge, se incrunti): Ei, ce? Incheiem?...

Kumoviov (trezindu-se): Si totusi... majoritatea
cheltuielilor putem sa le acoperim cu fortele noastre
proprii... De exemplu: diplome... rame... fete...
bautura... Totusi, economie... Cum se spune, nu este
nevoie de investitii...

Havinih (suparata):...
Sonev (cu voce muribundd): O s ne dati cel putin
pentru flori?

Cumoviov: (se scarpind): Cineva dintre voi avea o
vila? Margarete? Ficusi? Rododendroni?

KiS (plecand): Iata, eu, pe cand eram om de afaceri...

Cortina

Gusakov, asezat pe treptele de langa usa, inregistreaza
un reportaj: a avut loc adunarea Fondului... au

fost elucidate obiectiv problemele literaturii
contemporane... s-a ajuns la o concluzie unanima...
perspectivele sunt extraordinare...

(acum e sigur:)

Cortina



